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Jazzi é un programma di valorizzazione del patrimonio ambientale dell'area di Licusati (Camerota) a ovest
dell pendici del Monte Bulgheria nel Parco Nazionale del Cilento e dell Vallo di Diano, per abitarela
relazione con la natura. Il concorso termina |'11 ottobre.

La serie dei testi Secondo Natura vuole evidenziare il medesimo ritorno alle esperienze sensoriali

riferendosi a quegli el ementi che incontriamo ogni giorno nel mondo intorno a noi: acqua, vento, onde,
nuvole, sabbia, polvere, pietre, stelle, eccetera. Un viaggio sensibile e intellegibile che auspichiamo, sulla
scorta degli antichi poeti e filosofi, sia davwero secondo natura.

Guardare le stelle & un’ attivita che sembra piacere a tutti, in particolare ai poeti e agli scrittori. Gli artisti,
musicisti compresi, sono attratti dal cielo stellato. Trai tanti possibili accompagnatori in questavisitaal cielo
sopradi noi —come viatico a senso morale dentro di noi, per citare I’ intramontabile Immanuel Kant —, ci
possiamo rivolgere a signor Palomar. Trale molte attivita visive del personaggio di Italo Calvino ¢’ e anche
I’ osservazione del cielo.

Di giorno fissalaLuna, che gli appare come “un’ ombra biancastra che affiora dall’ azzurro intenso del cielo,
carico di luce solare”; di notte invece, sul terrazzo, puntail telescopio verso il cielo. Selo fa prestare da amici
astronomi, un telescopio da 15 cm, piuttosto piccolo per |’ uso scientifico, ma sufficiente per vedere meglio le
stelle. Comincia con I’ osservazione di Marte che gli “si rivela come un pianeta piu perpl di quanto non
sembri aocchio nudo”. Poi tocca a Saturno. Gli appare nitidissimo, bianchissimo, con i suoi contorni della
sferaedegli anelli. Formadiversadatutti gli altri che lo rallegra. Quindi passa a Giove. Di mole maestosa
ma non grave, scrive, “ostenta due strisce equatoriali come una sciarpa guarnitadi ricami intrecciati, d un
verde cilestrino”.
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Il racconto s'intitola L’ occhio e i pianeti e staincastonato nel libro Palomar dedicato ale avventure del suo
alter-ego, avventure visive e insieme intellettive. Palomar, come il suo autore, ha letto molti libri e samolte
cose sulle stelle, e sui corpi celesti in generale. Nel suo racconto cita Schiaparelli, Cassini e Galileo; ed €
anche informato sulle vicende ultime (siamo fine anni Settanta), del viaggio di Voyager 2, che hainformato
la Terradelle sostanze e delle forme degli anelli di Saturno.

A Palomar non basta guardare dentro il cannocchiale, cerca anche di osservareil cielo aocchio nudo. La sera
successivatorna sul suo terrazzo e guarda all’insu. La differenza é che ora é obbligato atener conto delle
proporzioni trail pianetaeil resto del firmamento sparso nello spazio buio datutti i lati. Poiché ha osservato
con il telescopio, ora non solo vede ma anche immagina: posizionai corpi celesti guardati con lo strumento
ottico nel firmamento, mette I'immagine che hain mente a posto della* minuscola macchia di luce che
perforail cielo”.

Nel libro ¢’ e anche un atro divertente episodio, La contemplazione delle stelle, dove Calvino ironizza sulla
passione astronomica del suo personaggio. Vasulla spiaggia munito di una carta stellare per identificare le
stelle, che poi eil desiderio di tutti noi d’ estate, al mare come in montagna. Come fare a riconoscere qualcosa
piu dei soliti carri e delle altre configurazioni arcinote? Dove stanno | e atre stelle? Bisogna studiare sempre
una mappa? Poiché Palomar € miope, € costretto atogliersi gli occhiali per leggere la cartache hacon g, e
poi arimetterseli quando alza gli occhi verso I’ ato. In piu ha unalampadinatascabile per far luce sulla
mappa. E agosto e la Gran Orsa“si distende quasi ad accucciarsi sulle chiome degli alberi a nord-ovest;
Arturo calaapicco sul profilo della collinatrascinando tutto I’ aquilone di Boote; esattamente a ovest € Vega,
alta e solitaria; se Vega € quella, questa soprail mare € Altair e lassu € Deneb che manda un freddo raggio
alo zenit”.

Deneb é una costellazione del Cigno che ha un discreto ruolo nei racconti astronomici di Calvino. Chi infatti
conosce ad esempio Le cosmicomiche con il proteo Qfwfq ei suoi viaggi stellari all’ origine dell’ universo lo
sa. Palomar hail problemadi chi non e un astronomo di professione: riconosce, da autodidatta, le stelle solo
su carte e mappe. Davanti a cielo stellato, a questo meraviglioso paesaggio di puntini luminosi
straordinariamente lontani da noi, tutto sembra sempre sfuggire. Le stelle sono 1a, ma vederle non basta,
bisogna riconoscerle, no? Cosi la pensa anche Palomar. |1 problema é che non si riesce, sdraiati sulla sabbia o
sull’ erba, aricavare una qualsias valutazione delle dimensioni e delle distanze. L’ osservazione, a parteil
piacere della posizione schiena aterra e occhi rivolti all’insu, trasmette I’idea di qualcosa di “instabile e
contraddittorio”. Palomar con i suoi movimenti nevrotici e lasuaansiadi sapere ci comunica perfettamente
I"idea che abbiamo oggi del cielo stellato. La contemplazione, che per i poeti e gli scrittori del passato era
gualcosa di rasserenante e di piacevole, a noi uomini postmoderni appare invece come qualcosa d’ incerto, di
precario, d'instabile. Seil Cosmo per i nostri antenati, in particolare per gli antichi, erauno schemafisso e
stabile — le stelle immobili nel cielo —, per Palomar, come per noi tutti, ci ricorda piuttosto cio che accade
sullaTerrain cui abitiamo. Di piu, quello che accade nella nostra stessa testa: spazio caotico, in viadi
cambiamento continuo, distorto e periclitante.

Come sappiamo dopo aver letto anche solo qualche pagina divulgativa sullafisica contemporanea e le sue
teorie — chi non |’ ha fatto? — sappiamo che anche il nostro stare sdraiati sul prato influenzale stelle sopra di
noi, e poi hessuno sa ben dove si trovino ora, dato che niente e fisso e stabile, matutto in divenire e per
guesto indeterminabile (Heisenberg lo spiega molto meglio di quanto o sto dicendo qui). Chi ha compulsato
anche solo qual che paginetta di un manuale di astrofisica, o un articolo apparso su unarivista divulgativa, nel



momento in cui guarda lassu, non pud pit ignorare che: " universo ha oggi circa 13,7 miliardi di anni; &
composto per il 73% di energia oscura, del 23% di materia fredda e scura; e soltanto del 4% di atomi. E poi
che si espandera per sempre. O almeno cosi ci hanno detto sin qui, anche se in questi giorni cominciano ad
apparire versioni contrarie: tutto il contrario, si sta contraendo. Seil signor Palomar fosse ancora qui tra noi
ne avrebbe sicuramente scritto, dal momento che quella dell’ espansione e della contrazione e una vecchia
storia che attraversa tutta |’ astrofisica contemporanea: teorie cosmologhe rivali.

Guardare le stelle é diventato molto interessante da quando ci sono in orbita telescopi spaziali: Chandra e
Hubble. I primo ci hamostrato i buchi neri e le supernove con il suo sguardo araggi X e Hubble invece vede
oggetti che noi da qui con i telescopi non riusciamo neppure a scorgere: un occhio prolungato oltre la
superficie terrestre, oltre la sua atmosfera. Protesi straordinaria. Quando Calvino scrivevale osservazioni del
SUO personaggio eragianoto il “principio antropico”, che avevaintegrato il cosiddetto “ principio
cosmologico”. Per quest’ ultimo, implicito nellarelativita generale, “I’ universo €, su scala opportunamente
grande, omogeneo e isotropo”; per quello antropico, formulato per la primavoltanel 1973 da Brandon
Carter, tutte le osservazioni scientifiche “ sono soggette ai vincoli dovuti alla nostra esistenza di osservatori”.
Ovvero anche stando sdraiati sul prato o sulla sabbia per guardare I’ universo, lo influenziamo. Possibile?

Guardare le stelle non € un'’ attivita neutra, anche selasi conduce con la persona che st amaal proprio fianco.
Anzi, probabilmente il doppio sguardo, e lo sguardo incrociato, cambiano laformadell’ universo. Il signor



Palomar |o sae non lo sa. Non prende in considerazione gli scambi di amorosi sensi che le stelle inducono e
neppure il feed back che tutto questo causa verso le costellazioni accese nel cielo estivo. No, lui éin
definitiva un pasticcione, un signore avanti negli anni e un po’ casinista. Nel guardareil cielo con la carta,
togliendo e mettendo gli occhiali, accendendo e spegnendo la sua pila portatile, finisce per infastidire gli
astanti: “Delle ombre silenziose si stanno muovendo sulla sabbia; una coppiad’'innamorati s stacca dalla
duna, un pescatore notturno, un doganiere, un barcaiolo. Il signor Palomar sente un sussurro. Si guarda
intorno: a pochi passi dalui s e formata una piccolafolla che sta sorvegliando le sue mosse come le
convulsioni di un demente’. Gli somigliamo oppure no?

Palomar di Calvino esce nel 1981 da Einaudi, oralo ristampa Mondadori nell’ economica collana degli Oscar; vale la pena di
leggere anche Le cosmicomiche nella medesima collana; ma anche i racconti non entrati in Palomar e dedicati ai buchi neri;
si trovano nel volume di “Riga’ dedicato allo scrittore (Marcosy Marcos editore); Piero Boitani ha scritto il libro definitivo
sulle stelle di 616 pagine, riccamente illustrato: |1 grande racconto delle stelle (il Mulino) ¢’ e dentro tutto quello che si vuole
sapere sull’ argomento dalla letteratura all’ arte e allamusica, dai Greci ai giorni nostri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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