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Tremano mani e gambe, la voce puo tremare — crepata dall’ emozione — e trema la terra, tremail suolo, checi
dovrebbe sostenere.

“Laterratrematutta—diceil profetalsaia—. Laterravacillacome un ubriaco. Laterra dondola come una
tenda’.

Noi, gli instabili, i malsicuri, “esseri soppiantati”, come scrive Peter Sloterdijk, oggi, tremiamo, aggrediti da
scosse di natura assai diversa, che tuttaviasi sommano in un universale smottamento psichico. Il cuore batte
sregolato, le sue improvvise accelerazioni, i suoi sobbalzi, sfiancano sicurezza e stabilita, il poco che ci resta.
Latachicardia e una condizione sociale; il tremore, il soffocato ansimare dei corpi schiacciati nella morsa
della paura, € una diffusa epidemia.

Nelle ultime settimane, mi & capitato di ritrovare, del tutto casualmente, le pagine, messe da parte, ma credo
mai |ette, oppure semplicemente dimenticate, di un breve saggio di Jacques Derrida: “ Come non tremare?’.
Inevitabile associarle a quanto e accaduto, di recente, nel Centro Italia, traLazio e Marche. E inevitabile
cercare in queste pagine qual cosa che possa almeno orientare, una piccolaluce arischiarare |0 spaesamento
che sempre fa seguito a una catastrofe.

Che esperienza é il tremore? Come ci coinvolge? —si chiede Derrida

“...E sempre |’ esperienza di una passivita assol uta, assolutamente esposta, assol utamente vulnerabile, passiva
davanti a un passato irreversibile come davanti a un futuro imprevedibile... Tremare fatremare |’ autonomia
dell’io, lo situa sotto lalegge dell’ altro”.

Il tremore dunque scalzal’io, & una ferita, uno squarcio nella sua precaria costruzione. Prende di sorpresa
come I’irruzione di un evento istantaneo. E la parte in luce di una paura che scorre, sotterranea e subdola,
lungo I’ asse del corpo, lo scuote, 1o sguassa. Lo domina. Nelle oscillazioni incontrollabili del tremore, come
nei fremiti inconsulti della paura, la soggettivita e detronizzata. Non c’e piuio: e crollato come ogni
altra sembianza dell’ umano.

“Tremo davanti acio che eccede il mio vedere eil mio sapere proprio mentre mi concerne fin nell’ intimo,
fino in fondo all’animao fino a midollo”, dice Derrida

Lasciamo Derrida trattenendo quest’ ultimo elemento: si trema per cio che eccede il nostro sapere, e si trema
perché, privi di sapere, precipitiamo in un’ oscurita senza nome.
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Torniamo brevemente ale parole e ale immagini in combustione del profetalsaia:
“Tremano le fondamenta dellaterra. Laterras schiantatutta. Laterras disfatutta’.

Dobbiamo capireil valore e |’ estensione della parola fondamenta. Quando il 1 novembre del 1755 Lisbona
ondeggia come “grano al vento” primadi ricadere aterra, nel funesto tremore che rade al suolo la citta,
vengono annientate le sue strutture portanti, le sue fondamenta, con tutto quello che, nel tempo, ci € cresciuto
sopra, i palazzi sontuosi, le chiese, il pit ampio cerchio delle umili case, il tracciato delle strade, delle piazze,
dei vicoli. Ogni segno dell’ uomo viene cancellato. Lisbona non ¢’ e piu; € unafumante voragine. Non ¢’ € piu
memoria della sua storia. Nella poltiglia polverosa delle rovine s'intravvedono i resti della vita che ha
animato la citta. E la vita stessa € ora un resto.

Ma altre fondamenta hanno collassato a Lisbonail 1 novembre del 1755, e, scalzate dal suolo, strappate,
hanno tremato prima di rovinare aterra. Lisbona ha messo a soqquadro il pensiero, harovesciato le sue
tavole e stravolto le sue mappe, con I’ intero corredo dei suoi nomi altisonanti: Dio, Natura, Uomo, Male, e
altro ancora. Un intero lessico della mente del tutto polverizzato. Lisbona e un cuneo conficcato nella carne
del pensiero, unafratturairreversibile dellaterrae dell’ anima.

Tutto dungue varipensato a partire dalle sue fondamenta: il fatto che il mondo siaordinato a bene & andato
in frantumi con i palazzi, si € inabissato con i morti di Lisbona.

“Confessiamolo pure, il Male é sullaterra... Laragione profonda resta sconosciuta’, questo dira Voltaire,
uno dei filosofi che oseranno rompere lalastradi silenzio che grava su Lisbona schiacciandola. Fara del suo
terremoto un capitolo decisivo nella storia del pensiero.

Lungo I'arco di qualche decennio, sono tanti i filosofi e gli scrittori che dibatteranno sulla portata di quel
terremoto. Dallacittain rovinasi alzera una nube densa di dubbi e domande, di pensieri irrequieti e di ideein
movimento.

Il tremore dunque, una volta placato, se si arriva a placarlo, pud generare pensiero, puo rianimare le parole
distrutte, o lasciarle cadere consegnandole al’ ammasso delle rovine, mettendosi poi allaricercadi nuove
parole.

Un po’ comefanno lefragili figure di Alberto Giacometti.
Dice Genet: “Giacometti € un uomo che non hamai smesso di osare”.

Dice Giacometti: “I tentativi sono tutto... non ho niente da chiedere se non di poter continuare
perdutamente”.

Perdutamente Giacometti continua, scavando le sue figure fin quasi a spezzarle, le rimpicciolisce tanto da
poterle mettere in una scatola di fiammiferi, o le ingigantisce tanto da non poterle collocare dentro lo spazio
del suo atelier. E come se avesse smarrito le misure dell’ essere umano. E tuttavia Giacometti fa delle sue
figure un piano di consistenza, rintraccia proprio nel tremore, nella paura, nei gesti malfermi, dubbios,
correnti d' essere. Sembrano vacillare in bilico sul nulla, ma, a tempo stesso, irriducibilmente stanno.

Giacometti — dice Yves Bonnefoy —trova “|’ energia straordinaria che fa si che I’ uomo continui ad esserein
ogni istante”.



E un’indicazione forse per anmansire i nostri timori o per sciogliere la trama oppressiva delle nostre paure.
Appropriarsene. Tornare avedere e asapere forzando il limite dell’ oscurita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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