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Come poteva fotografare il Ghetto di Venezia l’autore di quel libro fondativo che è stato negli anni Sessanta
Feste religiose in Sicilia? Ricorrendo alla forma teatrale. Questo libro di Ferdinando Scianna è costruito così.
Va dal giorno alla notte, in un susseguirsi di scene e di spazi; anche là dove lo scatto comprende figure
singole, c’è sempre il gran teatro del mondo. In questo caso va in scena il mondo ebraico sul palcoscenico del
campiello veneziano, in quel luogo che è stato prigione, rifugio, casa e vita per la comunità ebraica lungo
cinque secoli. Non si è preoccupato troppo della Storia Scianna, o almeno non l’ha eretta a strumento di
comprensione, anche se c’è sempre – qui nella forma della stele, della memoria di pietra e metallo, una
simmetrica all’altra.

 

Ha preferito guardare quello che accade su quell’assito di pietra che sono i campielli e le case, le facciate
degli edifici come quinte ad aprire e a chiudere, a punteggiare la scenografia, sempre per ricordare allo
spettatore che questo è lo spazio dove si è mosso anche il fotografo, stando un passo indietro, per non
interferire con la commedia che vi si recita da tempo immemorabile: gli attori cambiano, ma la
rappresentazione è sempre quella, allegra e tragica, grave e leggera, quotidiana ed eccezionale. Qui, ora, a
Venezia si recita a soggetto, come là nella Sicilia delle ritualità religiose degli anni Cinquanta e Sessanta (la
religione, anche la più spirituale, richiede sempre un elemento rituale, e l’ebraismo è scenografico ed
altamente rituale in modo meraviglioso). Ci accompagna all’ingresso un uomo di schiena, il gran cappello
nero, il corpo tagliato all’altezza delle spalle perché è lui che ci porta dentro, che ci fa guardare, e noi lo
possiamo solo vedere così. E all’inizio è posta anche Ziva Kraus, accompagnatrice del fotografo nella sua
visita veneziana. Che sia costruita come commedia questa sequenza di scatti lo dice il modo con cui
Ferdinando Scianna fotografa.
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Ferdinando Scianna, Il Ghetto di Venezia 500 anni dopo.

 

Coglie al volo persone e luoghi, con quell’accidentalità e casualità che comporta il reportage, ma che non
impedisce nella inquadratura, e poi nella successione delle fotografie, che ci sia una “costruzione”: una
successione d’immagini ben pensate e posizionate. Non bisogna mai dimenticarsi che Scianna non è solo un
fotografo, ma anche uno che scrive, e soprattutto che costruisce libri (ne ha fatti nel corso della sua vita
tantissimi). Si può benissimo immaginare che mentre scatta pensa già alla foto nel libro, dove porla, in che
sequenza. I suoi sono perciò sguardi tripli: guarda in macchina e scatta, scrive e dispone. Qui l’angoscia del
confronto, come dice nel testo che accompagna le immagini, l’ha portato a pensare da subito la scena teatrale.
Venezia è tutta una sequenza di palcoscenici, di fondali e quinte; e il Ghetto è una scena nella scena, con la
sua storia e tradizione, mai disgiunta da Venezia, come sottolineano gli scatti finali, dove il teatro del Ghetto
è mostrato da fuori con i suoi muraglioni verticali un po’ inclinati (forse per dire che qui niente è davvero
dritto). Si inizia dunque con il luogo dall’alto, come un regista che guarda il palco prima di far entrare gli
attori, poi si assegnano le parti. Cosa altro sono se non donne di una commedia che si sta recitando, le signore
vestite a festa per Shabbat?

 

Si muovono in direzioni opposte, eppure sono ferme: hanno una parte. E i copricapi, oggetto scenico
dominante di questa recita religiosa, cos’altro sono se non oggetti di scena apprestati da attori inconsapevoli
piuttosto che da abili trovarobe? Che tutto il reportage sia pensato come un teatro, luogo per eccellenza del
vedere e del guardare, lo confermano i tanti specchi che sono disseminati nelle fotografie. Quelli nelle
botteghe degli artigiani – Piasentini, il corniciaio, poi è visto dentro una cornice –, ma anche la più bella foto
del libro, quella che ritrae l’anziana donna descritta con affetto nella didascalia, sta nello specchio



rettangolare in alto, e sotto il tavolo in basso, suo simmetrico opaco. I tavoli sono un altro oggetto: storico,
come quelli dei Banchi, o quelli della preghiera, o quelli delle cene rituali. Anche le persone ritratte sono in
posa. Posa teatrale, anche là dove parla il linguaggio dei singoli corpi, che ci fa arrivare, attraverso lo scatto,
qualcosa del loro carattere (Ziva Kraus, Aldo Izzo, Marcella Ansaldi). Scianna è sempre un fotografo di
maschere, dove la maschera, come ha scritto un filosofo, è sempre l’elemento che rivela e non quello che
nasconde – maschera è anche il suo autoritratto finale, con la papalina di cotone tessuta in capo e lo sguardo
basso, quasi schivo: maschera tra le maschere del suo libro-commedia.

 

Teatrali appaino le steli del cimitero del Lido, fotografate una ad una, come elementi di una presenza scenica
post mortem. La Storia compare qui, ma in forma anonima. In modo simmetrico le “pietre d’inciampo”
dichiarano invece nomi e cognomi di una storia che sul palcoscenico veneziano del Ghetto si mantiene quasi
sempre anonima. Tra le foto di questa recitazione ne spicca una per un dettaglio – Scianna è fotografo di
dettagli, sempre ben nascosti dentro l’insieme dominante della scena –, quella della visita dei ragazzini al
Museo Ebraico: stanno tutti seduti per terra; l’insegnante sta dicendo qualcosa a proposito del luogo e degli
oggetti esposti; al centro, una teca con un prezioso reperto del passato. I ragazzini sono uno dei soggetti
preferiti di Scianna, in cui si specchia, in cui ritrova, evidentemente, qualcosa del ragazzino che è stato e che
forse è ancora – o almeno così desidera. Li fotografa con uno sguardo che sembra congelato nel tempo:
sembrano nelle immagini usciti da un film neorealista appena finito di girare, l’altro ieri; sono creature del
passato, un eterno passato che non passa mai. Qui alcuni bambini tradiscono un momento di noia, o di
distrazione; uno si copre la faccia in un gesto bellissimo; un altro è invece attento. Sul lato sinistro
dell’immagine, c’è un ragazzino che sbircia. Guarda in macchina, come si dice, rompendo per un attimo la
scena, la sua costruzione. L’attore guarda il fotografo, e dunque anche noi che guardiamo: due occhi
stupendamente interrogativi.

 

Buca lo spettacolo, lo azzera in una certa misura, ma anche lo conferma. Uno degli attori ha smesso di
recitare, ma gli altri lo fanno sempre. Come poteva intitolarsi questo libro? Forse: “Festa religiosa nel Ghetto
di Venezia”. La festa è il culmine del gran teatro del mondo, e la religione – qualunque essa sia – il modo con
cui si rivela quell’insopprimibile vocazione alla rappresentazione che alligna in ciascuno di noi. La fede ha
bisogno di festa, di rito, di commemorazione, di preghiere e di cibo. Gli ebrei religiosi, che mangiano,
parlano, discutono, negli ultimi scatti, ci mostrano questa insopprimibile umanità, che è poi quello che
Ferdinando Scianna cerca di rappresentare ogni volta in quel piccolo teatro del mondo che sono i suoi
bellissimi libri. 

 

Questo testo è apparso su Pagine Ebraiche.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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