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Qui la prima parte.

Una delle cose che non volevamo fare quando abbiamo cominciato a lavorare sui Repertori dei matti delle
viarie citta, eraun libro su dei matti scritto dadei sani.

lo, dlora, alafine del 2014, avevo appena letto dell’ ideadi Lacan che il matto, ormai, in occidente, non
poteva piu considerarsi quello che si metteva lo scolapastain testa e credeva di essere Napoleone. 1| matto,
secondo Lacan, avevo appena letto, era Napoleone che credeva di essere Napoleone, e questaideadi Lacan
sono stato tentato di metterlain epigrafe ai repertori dei matti delle varie citta fino a che non ho letto un
saggio di Manganelli dove Manganelli spiega perché ha cominciato a scrivere, e dice che ha cominciato
perché non sapeva come alacciarsi le scarpe, eindicail matto come modello di quelli che, come lui,
scrivono.

«lI matto — scrive Manganelli — viene primadello scrittore, dell” astrologo, dell’ alchimista; in qualche modo,
e lafiguraarchetipa, I’ esempio che costoro imitano. E ovvio che non si valuta un matto: non si dice “costui e
un matto ‘bravo’”, non ci sono matti migliori di atri; un matto € un capolavoro inutile, e non ¢’ e atro da
dire».

Questaimmagine di Manganelli del matto come capolavoro inutile, che si ritrovain una una sua poesia:
(«Scrivi scrivi / se soffri adoperail tuo dolore: / prendilo in mano, toccalo, / maneggialo come un mattone, /
un martello, un chiodo, / una corda, unalama; / un utensile insomma. / Se sel pazzo, come certamente sel, /
usalatuapazzia i fantasmi che affollano latua strada/ usali come piume per farne materassi; / o come
lenzuoli pregiati / per notti d’amore; / o0 come bandiere di sterminati / reggimenti di bersaglieri [Giorgio
Manganelli, Poesie, Milano, Crocetti 2006, p. 184]), noi I’ abbiamo un po’ presa come guida, e quando io mi
sono accorto di essere finito nel repertorio del matti della cittadi Bologna, cioé che uno dei matti bolognesi
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ero io, devo dire che sono stato contento. Tra gli estensori del repertorio dei matti dellacittadi Torino ¢’ era
Angelo Fioritti, che e stato per anni direttore del Servizio di Diagnosi e Curadell’ ASL di Bologna e che coi
matti ci halavorato per anni. Angelo ha detto che per lui € stato molto interessante fare questo lavoro perché
per lui € stato anche un momento per capire il modo in cui chi, come me e come lamaggior parte degli altri
redattori, non aveva ma avuto frequentato in modo continuativo dei matti, consideravai matti, e quando poi
il libro & uscito Angelo ha organizzato una presentazione in un posto bellissimo, I’ oratorio di Santa Maria
della Vita, in centro a Bologna; io quel giorno li ero un po’ agitato perché non sapevo come sarebbe andato,
I’incontro, invece la cosa mi sembra che poi sia andata bene e allafine, una delle pazienti di Angelo mi ha
chiesto «Ma perché non avete fatto un repertorio dei normali, della citta di Bologna? 1o ne ho scritto uno,
posso leggerlox». E il suo normale diceva «Uno si svegliavaa mattino, facevaladoccia, si facevalabarba, si
vestiva, faceva colazione, caffelatte e biscotti a cioccolato, si lavavai denti, usciva». Una cosa noiosissima.

Una cosa che mi ha detto Angelo, quellaserali, e nemmeno a quella avevo pensato, era che noi, nel nostri
libretti, avevamo un po’ cancellato il confine tra sanita e pazzia, che € una cosa che mi & tornatain mente
guando, lavorando al Repertorio dei matti dellacitta di Roma uno dei redattori ha letto questo matto: «Uno
che si chiamava Nino B. stava nel padiglione 16 e quando gli dissero che volevano chiudereil SantaMaria
dellaPieta, I’ ospedale psichiatrico di Roma, preseil direttore sanitario Tommaso L. e gli disse: “non puoi
sapere quanto sia difficile per noi entrare fuori” ».

Dopo il Repertorio dei matti della citta di Bologna, che abbiamo fatto allalibreria Modo Infoshop di
Bologna, eil Repertorio dei matti della citta di Milano (che abbiamo fatto ai Frigoriferi milanesi) abbiamo
fatto il Repertorio dei matti dellacittadi Torino (a Circolo dei lettori di Torino) eil Repertorio dei matti
dellacitta di Roma (alla Liberia Altroquando).

Per quel che ne capisco io (poco, credo) il matto piu torinese dei matti di Torino &:

Uno chetelefonavaai vicini per dire che dalla suafinestra vedeva un quadro storto e per favore di
drizzarlo, se no non riusciva a dormire.

| matti torinesi, per quel che ne capisco io (poco, credo), sono matti domestici, se cosi si puo dire, quasi tutti
ininterni, e s comportano come se fossero in interni anche quando sono all’ aria aperta, come questo:

Uno percorrevale vie attorno a Porta Nuova munito di spruzzino tipo Vetril e di straccio. Spruzzavail
detersivo su marciapiedi, davanzali, auto parcheggiate, eccetera e poi puliva.

O questo qua

Uno s pulivai denti col filo interdentale in chiesa, durante la messa.

Altri matti di Torino sono questi:



Uno facevail cantautore andava col treno asuonare in giro per I’ Italia. Raramente facevail biglietto. Una
volta era arrivato un controllore e gli avevachiesto il biglietto. Lui si eraalzato di scatto, “Oh, proprio lei
stavo cercando” gli avevadetto, poi gli aveva spiegato di essere un giornalistade La Stampa e di stare
facendo un articolo su Trenitalia e che doveva assol utamente parlare col capotreno. Poi gli avevafatto un
sacco di complimenti eil controllore lo aveva accompagnato dal capotreno. Il cantautore aveva fatto un sacco
di complimenti anche al capotreno e anche molte domande e il capotreno era cosi contento di fare
un’intervista che avevarisposto atutte le domande e gli aveva poi fatto anche vedere la cabina di guida. Poi
allafine quando erano arrivati a Torino il cantautore gli aveva detto che il pezzo sarebbe uscito la settimana
successiva ed era sceso, lasciando il capotreno tutto contento, cosi contento che si era scordato di chiedergli il
biglietto.
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Uno s erarapato a zero lasciando solo un ricciolino che gli ricadeva sulla fronte. Alla domanda “ perché quel
ricciolo?’, rispondeva: “perché mi chiedano perché quel ricciolo? Quando incontro qualcuno non so mai
cosadire e da cosacominciare”.

Unavoltamentreil cantautore si trovava su un treno in Abruzzo eraarrivato il controllore e gli aveva chiesto
il biglietto. Lui si eraalzato di scatto, “Oh, proprio lei stavo cercando” gli aveva detto, e gli aveva spiegato
che lui erauna vita che aveva un sogno nel cassetto e quel sogno nel cassetto era annunciare agli altoparlanti
del treno Intercity I’ arrivo alla stazione di Pescara, e il controllore doveva essersi sentito un po’ lusingato che
gualcuno desiderasse fare cosi tanto una cosa che lui faceva cosi spesso, cosi gli avevafatto annunciare la
stazione di Pescara. “Siamo in arrivo alla stazione di... Pescara’” aveva detto scandendo bene le paroleil
cantautore al microfono, e la suavoce erariecheggiatain tutte le carrozze del treno in arrivo alla stazione di
Pescara. || cantautore avevaringraziato tanto il controllore per avergli dato la possibilitadi esaudire quel
sogno, poi mentreil treno si fermava e le porte si aprivano avevaraccolto la chitarra ed era sceso, lasciando il
controllore cosi contento che si era scordato di chiedergli il biglietto.

Un’insegnante ogni volta, ma proprio ogni volta, che usciva da scuola, sbraitavain crescendo: «Sono stufa,
mastufa, ma stufa, mastufa............... aaaaaaaaaaaaah come sono stufal». Una volta andata in pensione
continuava: «Ero stufa, ma stufa, mastufa.............. aaaaaaaaaaaah com'’ ero stufal ».

Uno aveva passato un po’ di anni chiuso in casa aguardare lafilmografia di Bergman poi si era comprato una
Volvo per affetto.

Uno nel 2009, due anni primadi diventare sindaco di Torino, aveva detto a un giornalistadi RepubblicaTv:
“Perché se Grillo vuole far politica, fondi un partito, mettain piedi un’ organizzazione, vediamo quanti voti
prende, e perché non lo fa?’

Una aveva preso in prestito un libro e ¢’ era una annotazione a matita nella prima pagina: “bellissmo”. Dopo
averlo letto, condividendo I’ opinione dello sconosciuto che o aveva preceduto nellalettura, aveva scritto,
sempre amatita: “é vero”. Dopo I’ aveva restituito. Ogni tanto, poi, provavaariprenderlo in prestito per
vedere se la conversazione fosse andata avanti, manon si imbatteva mai nellacopiadi alorae ci rimaneva

male.

Una e traduttrice. Quando ha pronte le varie stesure di un testo, primalaversione pigra, con quello chele
vienein menteli per Ii e poi, poco a poco, labella (che proprio bella bella non le sembra mai) le legge tutte
ad alta voce facendo avanti e indietro lungo il corridoio, per accompagnare I’ andamento sintattico. Siccome
ormai le case hanno i muri di cartone, un giorno lungo il corridoio ha sentito lavicina che diceva al telefono:
«Questa qui di fianco € matta, parla da sola per delle ore, poveretta, cosi giovane, meno male che non ha
figli».



C’erauno che halasciato un’impronta di sé, una figura sofferente e statica, ormai molti anni fa. Di tanto in
tanto ci sono periodi in cui si concede un'ostensione, pubblica, ma sempre molto ben protetta; per tutte e tutti
coloro che continuano a credere di riconoscerlo.

Poi dopo abbiamo fatto il Repertorio dei matti della cittadi Roma. 10, ne so poco, ma ho I'impressione che, a
Roma, se ne potrebbe scrivere uno a giorno, dei Repertori dei matti dellacittadi Roma. Uno arrivain
stazione, comincia a guardarsi intorno, e prende nota. Alcuni esempi, comunque, di quel che e saltato fuori
guando ci abbiamo provato poi, sono questi:

Uno era un autista dell’ autobus 62. Quando arrivavalanotte, allafine della corsaa capolineadi Piazza
Bologna scriveva sul suo display “ Gotham city”.

Uno su una cassetta delle lettere a Trullo hamesso un cartello: Tramail whatsapp e sms/ le mie prospettive
nun so piu le stesse/ me sembro n"anziana ‘n po’ rimbambita/ che in mezzo ala strada osservalavita/ la
vita che ormai m’hamesso da parte/ insieme all’inchiostro co’ le sue carte / servo sortanto pe’ mette alle
strette / intere famije, co murte e bollette! / Non ¢’ ho cartoline di viaggi in Australia/ malettere infami
firmate Equitalia.

Uno, stanco di abitare in una strada che non aveva un nome, un giorno, sotto casa suaci aveva piantato un
cartello. C erascritto “ViaMeglio di Niente”.

Unavoltauno e entrato in unalibreria. Dopo essersi guardato intorno per un po’ ha detto: “Ma qui vendete
solo libri?’.



Una che prendeva spesso |’ autobus 301 gridava ai passeggeri “servo!”, “proletarial”, oppure “ servalesbical”
se eraunadonna. Arrivata alla sua fermata con gentilezza diceva “ Scusi operaio, devo scendere. Vai col
mitra’. Poi scendeva.

Uno e 1’uomo uccello di Torpignattara. Si chiama Claudio Montuori e indossa piume e ciabatte, ha una
nuvoladi capelli bianchi ericci in testa e suona gli strumenti che si costruisce da solo. Unavolta, alafinedi
una canzone, ha detto: “L’ unicalegge che regge € laleggerezza’ e poi ha soffiato su una piumache gli era
volata via dalla testa mentre suonava.

Al cimitero di Prima Porta una portavalefiglie a vedere le salme bruciare per abituarle alla morte.

Scrivevamessaggi d’ amore alla ex fidanzata nelle pagine degli annunci economici di un quotidiano gratuito.
“Ti amo ancora, mi manchi damorire. Ti ho vista da Pizza e Polli ieri sera, che emozione”.

Uno era quello che aveva preso a schiaffi Moravia, che aveva dato una ginocchiata sulle palle a Pippo Baudo,
che al Festival di Spoleto si fece trovare nella stanza del compositore Gian Carlo Menotti col indosso il suo
pigiama, che si autoproclamo figlio segreto di Guttuso e che, secondo Oriana Fallaci, sapeva laverita



sull’omicidio di Pasolini. Si chiamava Mario Appignani e lo chiamavano Cavallo Pazzo.

Ogni tanto una di Viadelle Fornaci faceva vestire le bambine con gli abiti dafesta per andare a teatro e poi
diceva che non andavano piu cosi |le educava aladifficolta dellavita.

Uno era quel tifoso della Roma che ando a campo di allenamento della squadra a Trigoria, aspetto chei
giocatori uscissero dal parcheggio per fermarsi afare gli autografi e quando vide il difensore Cesar Gomez,
da due anni alla Roma e con una sola presenza in campionato con la sconfittaal derby, fermo la sua
macchinae gli disse: “A Cesar Gomez se ¢’ hal ‘napennate faccio |’ autografo”.

Uno di Trastevere eil proprietario di una Smart Nera con I’'immagine di Gesu sulla fiancata e la scritta: “Con
Gesl sei insuperabile’.

Uno era Papa Stefano V1 che riesumo il suo predecessore Papa Formoso nove mesi dopo la suamorte, ne
rivesti il cadavere con abiti papali, lo mise sul trono e lo interrogo e lo accuso di essere diventato papa senza
averneil diritto. Fu chiamato "Sinodo Cadaverico”: giudicato colpevole di eresia, il cadavere di Papa
Formoso venne condannato come “antipapa’, poi venne spogliato, gli amputarono due dita, quelle con le
quali impartivala suafalsa benedizione e poi venne buttato nel Tevere. Qualcuno poi trovo il cadavere di
Papa Formoso e |o porto a San Pietro.

Uno era Sergio |11 che riesumo il suo predecessore Papa Formoso, morto, riesumato, interrogato, condannato
nove anni prima. Come fece gia Papa Stefano V1, Sergio 111 condannd Papa Formoso per eresia, gli asporto
altre ditaelo ributtd un'atra volta nel Tevere dopo averlo decapitato. Mail cadavere senzatesta di Papa
Formoso venneritrovato nellarete di un pescatore e venne riportato un'altra volta a San Pietro.

C'erauno apiazza Fiume che alle 16,00 in punto si metteva davanti allafermata dell'autobus e gridava:
“Ansiaaaa, Ansiaad’, tre o quattro volte, poi si bloccava, cercava con gli occhi qualcuno o qualcosa, e
ricominciavaagridare: “Ansiaaa, anssiaaa’. Quando gli venne chiesto chi cercasse, rispose che si trattava del
suo cane.

I repertorio dei matti dellacittadi Torino é stato scritto da: Lucio Aimasso, Monica Bedana, Donatella Bosio, Francesco
Cdligaris, GabriellaDal Lago, Diego Finelli, Mariangela Fassino, Sara Fiorillo, Giovanni Frigione, Pino Pace, Monica
Rasino, Paola Restagno, Luca Vallese, Giorgio Viarengo e Sharon Zanni; il repertorio dei matti dellacitta di Romaé stato
scritto da Flavio Balzano, Gaspare Bitetto, Simona Caleo, Andrea Cardoni, Roberta Clementoni, Flora Farina, Francesca
Fiorletta, Giorgio Galli, Matteo Girardi, Stefano Maria Girardi, Emanuela Lancianese, Antonio Migliore, Flavia Montecchi,
Flavio Paioletti, Fabiana Sargentini, Margherita Schirmacher e Mara Terranuova; s continua la prossima settimana con i
matti di Cagliari e Parma.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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