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In occasione dell'uscita del Meridiano Mondadori Seamus Heaney. Poesie (1966-2013), acura di Marco
Sonzogni, pubblichiamo il secondo momento (qui il primo) della nostra antologia curata da Marco
Sonzogni.

Dublino vichinga: prove, ossa
daNorth (Nord, 1975)

I

Poteva essere una mandibola

0 una costola o una parte recisa
da qualcosadi piu solido:
comungue, un piccolo profilo

erainciso, unagabbia

O un graticcio in cui fare magie.
Come lalinguadi un bambino
che segue le fatiche

dellapropriacaligrafia,
come un’ anguillainghiottita
in unacestadi anguille,
lalinea sorprende se stessa
eludendo lamano

chel’avevanutrita,
un becco in volo,
una narice nuotante.

I

Sono prove,

il mistero dell’ artefice
improvvisato sull’ 0sso:
fogliame, bestiari,

intrecci €laborati

come larete di strade

di antenati e commercio.
Che devono essere
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ingigantiti nell’ esposizione
cosi che lanaricel

€ unamigrante prua

che annusail Liffey,

risale morbida come un cigno fino a guado,
assumendo sembianza

di cornadi cervo, spilli d’ 0sso,

monete, pesi, piatti di bilancia.

1

Come unalunga spada
inguainata nelle sue umide
crete di sepoltura,

la chiglia bloccata

nelle sabbie del bassofondo,
lo scafo afasciame cucito
spinato e plosivo

come Dublin.

E oranoi protendiamo la mano
verso frammenti di vertebre,

le costole della barriera,

i nascondigli di umidita materna—

e a questa prova su 0Sso
incisa da un bambino,
nave vichinga, veleggiante
linea migrante.

v

Che entra nella mia scrittura,
diventa corsiva, svolgendo
una scia zoomorfa,

un verme del pensiero

cheio seguo nel fango.

o sono Amleto il Danese,
maneggiatore di teschi, parabolista,
fiutatore di marcio

nello stato, infuso

dei suoi veleni,
paralizzato da fantasmi
e affezioni,

omicidi e pieta,

che giunge a conoscenza
saltando nelle tombe,
oscillando, parlando a vanvera.



Vv

Vieni avolare con me,
vieni aannusare il vento
con laperizia

del vichinghi —

vicini e assassini

covatori di vendette,
massacratori e trafficanti, usurai,
che ammassano rancori e profitti.

Con I’aplomb di un macellaio
ti spalancano i polmoni
facendone calde ali

per le spalle.

Vecchi padri, siate con noi.

Vecchi astuti arbitri

di faide e di luoghi

per tendere imboscate o fondare citta.

Vi

«Hai mai sentito raccontare»
disse Jimmy Farrell

«dei teschi che hanno
nellacittadi Dublino?

Teschi bianchi e teschi neri
eteschi giali, e alcuni

con tutti i denti, e alcuni
COoN uno solo»,

e mescolavalastoria

nel cranio di «un vecchio danese,
forse affogato

nel Diluvio universale».

Le mie labbraleccano

banchine acciottolate, vanno a caccia
agilmente come scarpe contadine

su un lastricato di teschi.

Traduzione di Roberto Mussapi.

La matrice vichinga che Heaney inaugura nelle dieci strofe della poesia che da il titolo alla raccolta, Nord,
ritorna nel sel movimenti di questa poesia, ricca di allusioni e suggestioni letterarie, linguistiche, artistiche,
storiche. Qui i resti archeologici rinvenuti nella capitale irlandese s impongono all’ attenzione umana e alla
sensibilita artistica del poeta come archetipiche istruzioni: testimonianze di vita tradotte in prove d’arte. |
trial pieces descritti nelle prime due parti sono infatti i disegni-prova tracciati sull’0sso da un apprendista
artista e immagine di partenza per la linea disegnata dalla rotta della nave vichinga (longship) e per lalinea
della scrittura (longhand). A questi segni semplici Heaney paragona le proprie poesie scritte sotto il nome di
Incertus: «disegnini rigidi e maldestri a imitazione dei modelli fluidi e intrecciati del maestro, goffi indizi
dell’ arte completa». E forse proprio per laloro semplicita che queste prove primordiali stimolano la fantasia



creativa del poeta, invitandolo ad avventurarsi nell’ esplorazione poetica del passato. Nei vers finali Heaney
citadue illustri modelli: il principe danese di Shakespeare (Amleto) mostra al poeta-archeologo come essere

«maneggiatore di teschi»; il rustico Jimmy Farrell di Synge (in Il furfantello dell’ Ovest) come districarsi su
un «lastrico di teschi».




Freehand (2016)

Lamusa gutturale
da Field Work (Lavoro sul campo, 1979)

Tarda estate, e amezzanotte

sentivo |’ odore del calore del meriggio:

affacciato alafinestra sul parcheggio dell’ albergo
respiravo la melmosa brezza notturna che salivadal lago
e guardavo unafolladi giovani lasciare la discoteca.

Leloro voci salivano dense e confortanti

come le bolle oleose salite quella sera

al tramonto dalle tinche intente al pasto —latinca limacciosa
un tempo chiamata “ pesce dottore” perch. si diceva

cheil suo limo guarisse le ferite dei pesci che latoccavano.

Unaragazza vestita di bianco

veniva corteggiata frale macchine:

mentre la sua voce sciamava e gorgogliavain risate

io mi sentivo come un vecchio luccio fregiato di piaghe

che vuole nuotare a contatto con la vita dalla morbida bocca.

Traduzione da Marco Sonzogni.

Questa poesia, come ha spiegato Heaney in un’intervista rilasciata a John Haffenden, hanno un’origine
autobiografica: «Una sera andai a pesca con un amico [...] a pesca di tinche. Sono pesci senza denti che
mandano bolle in superficie —amano il fango e laloro pesca s faal buio. Latinca ha una viscidita buona, mi
hanno detto che la chiamano pesce dottore perché la mucillagine che laricopre guarisce i pesci feriti [...] che
la sfiorano passando. Qualche tempo dopo mi trovavo in un albergo del Monaghan: era sera, molto tardi, eio
mi sentivo strano e poeticamente sterile. C' erano molti ragazzi locali che ballavano e ascoltavano musica
pop; intorno al'una e mezza sono usciti tutti nel parcheggio e le loro voci assolutamente dialettali sono salite
come bolle fino a me. E stata come una visione della mia vita negli anni ’50, quando andavo a ballare
eccetera, e ho provato la qualita redentrice del dialetto, del sé gutturale e incolto». Heaney da qui
dimostrazione della sua abilita nel tenere legati i “tempi” ei “modi” del mondo naturale e di quello personae
e letterario. La «musa gutturale» € la “voce’ di questo “incontro” di prospettive: un’intersezione sempre
formativa, dal punto di vista umano come da quello artistico, che trovain questi versi la sua formulazione e
la sua esposizione piu elevate. Guttural € un aggettivo che Heaney associa piu volte ai suoni dell’inglese
dell’Irlanda del Nord e del gaelico e al suo mondo rurale.

Un bastone di nocciolo per Catherine Ann
da Sation Island (Sation Island, 1984)

Lamadreperlavivadi un salmone
appena affiorato dall’ acqua

e sparitain un attimo, mail tuo ramo
mantiene |’ argento-salmone.

Stagionato e flessuoso,
convince lamano



che cio che hai lo tieni
per giocare e fare le pose

e brandirlo in giro.
Ma poi pud anche rimandare a una mandria

e dlo schizzare e a battere
contro le sharre di un cancello—

lo stesso ramo che potremmo tagliare
dal tuo albero geneal ogico.

Il cobalto vivo di unalibellula
pomeridianami ha subito guidato lo sguardo

e laserache |’ ho spuntato per te
hai visto latua prima lucciola—

siamo rimasti tutti in silenzio, persino tu
cosi gigantesca da oscurareil cielo

ad unalucciola.
E quando ho scostato |’ erba

una minuscola tana luminosa ha acceso I’ occhio
sulla punta tonda e smussata del tuo bastone.

Traduzione di GabriellaMorisco.

Nellatradizione irlandese il nocciolo €1’ albero della conoscenza e della saggezza. Nell’ oltremondo nove
noccioli circondano il Pozzo della saggezza e il salmone che hamangiato i loro frutti caduti nell’ acqua é
diventato depositario di tutto il sapere del mondo. Di nocciolo erano le verghe del druidi (e, piu umilmente,
sono di nocciolo le verghe usate dal protagonista di una poesiadella primaraccolta: Il costruttore di tetti di
paglia). Il bastone di nocciolo preparato dal poeta per la piccolafiglia, coni suoi argentei riflessi salmonati e
le sue associazioni ad atri luminosi segnali naturali (il cobalto dellalibelula, lalucciola e la «minuscola
tana»), sara per la bambina la bacchetta magica che la guidera ala conoscenza del suo mondo.

Prosegue qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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