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Roald Dahl. Crudele comei bambini
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Questa estate compirebbe un secolo Roald Dahl. Nato nel 1916 in Galles da genitori norvegesi e morto nel
'90 negli Usa, |” autore di ariose fiabe moderne come Matilde, || GGG, Le streghe e La fabbrica di cioccolato
e probabilmente | o scrittore novecentesco piu amato dai bambini. Meno conosciute sono invece le sue short
stories, in cui i motivi del sadismo e della parabola magico-tecnologica s'impongono senza diluizioni né
risarcimenti fiabeschi. Eppure trai rari libri che si potrebbero consigliare a chiunque, scommettendo che
chiungue (diciamo: Arbasino o la sua proverbiale concittadina di VVoghera) potrebbe divorarli con la stessa
passione, a primo posto metterei proprio il volume di Tutti i racconti pubblicato nel 2009 da Longanesi.
Sono racconti quasi sempre imprevisti: il finale cala sul lettore affilato e implacabile come unaghigliotting, e
lolasciain balia di unarealta agghiacciante di cui I'ultima parola, simile a un ghigno malvagio, suggerisce
appenai prolegomeni.

Parlavo di scommesse. E un tema che torna continuamente in questo Dahl. Si scommette per curiosita, per
gioco, per gusto dell’iperbole. Ma subito ci si accorge che tra una boutade e la sua macabra verifica corre una
distanza minima. La scommessa rappresenta qui una razionalita portata alle estreme, assurde conseguenze:
prova che gli uomini del XX secolo, di fronte alla possibilitadi vincere un premio inopinatamente e
diabolicamente succulento, sono pronti avendere le parti pitintimedi sé. Si tratta, per di piu, di un faustismo
piccol o-borghese. In gioco non e un‘animaormai irreperibile, madi voltain volta un corpo, una macchina,
unacasa. Nel pezzo intitolato appunto La scommessa, uno dei tanti bizzarri ometti dahliani (fratelli di quelli
buzzatiani) promette a un ragazzo una Cadillac se il suo accendino farafuoco dieci volte di seguito. In caso
contrario, il prezzo da pagare sara un mignolo preventivamente legato a un tavolo. Presto pero, con una
consueta mossa di prestigio, Dahl scaccia questa suspense introducendo un altro imprevisto che spostail
baricentro del racconto.

Una donna entra nella stanzain cui si svolge lagara e lainterrompe. Fa capire che il proprio congiunto € un
pazzo, e che aforza di scommesse ha gia perso tutto. Ma se ha perso, aggiunge subito, e perché lel havinto: e
cosi dicendo mostra una mano privadi tutte le dita fuorché di pollice e indice. Insomma: dopo averci fatto
credere che quella dell’'ometto € una mania singolare, Dahl la estende fino alasciarci intravedere un
microcosmo governato dal suo meccanismo folle. Per questo le sue storie, che all'inizio sembrano praterie
popolate di figure casuali o stravaganti, di colpo s rivelano piccole stanze chiuse a chiave, ordinatissme
prigioni.
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Qualche volta, anziché la spietata oggettivita del gioco, a produrre quest'ordine € un'invenzione
fantatecnologica che portaallaluce il nostro comune e sotterraneo sadismo, o la crudelta della natura piu
domestica. E il caso della Macchina dei suoni che svelaal protagonistale urla delle piante potate, un dolore
leopardianamente ubiquo e cosi irreparabile dafarlo impazzire. Ma soprattutto € il caso di William e Mary,
dove una vedova repressa per anni da un marito pignolo, scoprendo cheil cervello del “defunto” e stato
tenuto in vita e collegato a un occhio, si vendica compiendo sotto quella pupillaimpotente i gesti chelo
irritavano di piu.




Come si vede, daqui a racconto dell'orrore non c'e che un passo; e l'orrore di Dahl coincide di solito con la
rivelazione che la cosiddetta natura umana e in veritaingordamente ferina (il macello indiscriminato di A
proposito di maiali, la neonata-ape di Pappa reale). Per scoprirlo gli basta un rapido sguardo da
comportamentista: non infatti dietro |'apparenza dei gesti cordiali, bensi in quegli stessi gesti, se percepiti
secondo un pattern speculare e doppio come un dipinto di Escher, si vede svolgersi latramadell’ incubo. I
narratore |o registra muovendosi con disinvolturatra sommelier e musicisti, tra gallerie d'arte e scenari di
guerrafiltrati dalla sua esperienza nella Raf; mail luogo in cui neisolapiu facilmenteil principio attivo
rimane lafamiglia. E |i che I'umanita, riflettendo la struttura collettiva, si scopre chiusa celladi alveare. E
tuttavia anche il singolo diventa un terreno fertile d'esperimento, perché gli accecanti impulsi sociali hanno
come inevitabile rovescio le costruzioni puntigliose del solipsisti, le loro ridicole utopie ridotte a giochi di
ruolo (si vedano Mr Botibol e Caro padre).

Medium decisivo di gran parte di queste analisi cliniche € ovviamente I'humour nero. In Dahl scherzo e
morte sono gemelli: e spesso la sua scrittura sembra quella di una Highsmith ludicamente rivistada Alan
Bennett. Non a caso, diversi corti di Hitchcock si ispirano a queste storie: per esempio a Cosciotto d'agnello,
in cui I'assassinafamangiare ai detective I'arma del delitto, e alla perfetta Mrs Bixbi e la pelliccia del
colonnello. | racconti di Dahl sono in definitivadel minuscoli cristalli, capaci di rendere geometricae
trasparente |a catastrofe che nel Novecento ridusse I'uomo a bestia proprio mentre nei salotti si delibavano i
capolavori piu raffinati. Ce lo ricordain modo perentorio il plot di Pelle: dove un povero vecchio, portando
tatuato sul corpo un Soutine, viene lusingato da un individuo senza volto che primagli promette la bella vita,
poi o scuoia e neincorniciala schiena.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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