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Estasi. Uscire dal mondo. Uscire dall’ umano. Andare verso zone d’ esperienzainesplorate, verso forme altre,
al di la. Mi sembra questa, in modi diversi, latensione di molti festival e spettacoli di teatro visti quest’ estate.
Riformulare il mondo partendo dall’ analisi del vuoto pieno di inutile, menzognero spettacolo dove stiamo
naufragando. Provare aimmaginarlo diverso, ballando sull’ assenza, sulla mancanza e sulla mutazione:
cercando nel corpo, e nello spazio pubblico, con graffio d’ artista, le relazioni possibili, come a

Santarcangel o; mettendo in piazzail conflitto e lo stallo tra presente e memoria, sognando la possibilita di
ritessere con I’immaginazione teatrale fili disconnessi di societa, come aMonticchiello. Lo dice ancora piu
esplicitamenteil titolo di Volterra Teatro, La citta ideale. Tutto il festival che ha per centro daormai quasi
trent’ anni o spettacol o della Compagnia della Fortezza di Armando Punzo quest’anno si € sviluppato intorno
a temadell’invenzione di nuovi mondi, con lacuradi dramaturg di Rossella Menna.
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Il punto di partenza &€ come ogni anno il carcere mediceo, dove alle 15 di ogni giorno, dal 24 al 29 luglio,
sotto il solleone, nel cortile dell’ aria, trale sharre, € stato rappresentato Dopo la Tempesta. L’ opera segreta di
Shakespeare. Da qui muove lo spunto con cui tutti gli altri spettacoli si sono confrontati. Da anni Punzo
lavora sull’immobilita, sulla cristallizzazione di una situazione che non offre sbocchi. Il carcere, luogo dei
ruoli definitivi incisi sulla pelle, del tempo ripetitivo, vuoto, dello spazio astratto dal mondo, anestetizzato,
isoladi pena purgatoriale dove lavita é rimandata come condanna e 0ssessione senzaremissione. Il lavoro
della Compagnia della Fortezza &€ andato sempre contro tutto questo: eliminare il carcere dalle menti dei
detenuti, aprire trale sharreI’idea di liberta mentale, di immaginazione, della coscienza, trasformare I’ istituto
di penain luogo di cultura.

Dopo I'immobilita del naufragio

Dopo la tempesta parte da una situazione immobile. Croci, grandi e piccole, sono accumulate nellalunga
scena, storte, poggiate ai muri, di shieco, distese aterra, sospese, crollate. Unaciviltaalo stremo, unacivilta
della sofferenza, del sacrificio umano. Scale trale croci, che non portano a niente e non servono neppure per
unadeposizione. In certi momenti diventano supporti per avvicinars (inutilmente?) al cielo. Personaggi
immobili, immobilizzati in ruoli: qualcuno appeso a una croce o disteso su essa, altri confinati a muoversi
come leoni in gabbiain uno stretto riquadro, indossando gli emblemi di personaggi shakespeariani, la gobba
di Riccardo I, il suicidio di Bruto o Cassio... Altri entrano con gorgiere barocche o con libri come gorgiere
che stringono loro la gola su petti nudi. Passano, forse dicono qualcosa o mostrano un oggetto, scompaiono.

Tutto, comeil ronzio della mente, comei turbinos processi chimici di unacellula, le dinamiche delle
particelle di un atomo o del sistema di unagalassia, € governato da unaforza. Tutto € mosso da un uomo in
nero che si agitaintorno a un letto, circondato dalle visioni, incitato da due attrici che lo invitano abrindare, a
travestirsi, adistrarsi; che piangono quando, chiuso in s&, non le degna di attenzione. Tutto e guidato dal suo
umore saturnino, malinconico, che da voce ai vari personaggi, avvicinandosi a ognuno, offrendo il proprio
microfono alle loro voci... Shakespeare o Prospero, il mago della Tempesta, mentre intorno s odono scrosci

di temporale, tuoni, mareggiate, acque, venti, procelle minacciose.
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E Iui che comein Romeo e Giulietta ein atre opere shakespeariane di Carmelo Bene da vita, movimento ai
personaggi, che ripetono frasi estratte dai copioni del Bardo; € lui che come Leo de Berardinis in Shakespeare
individua un movimento della societa, del cosmo, dell’ uomo proiettato nel cosmo, nel destino, in una danza
dei principi avolte macabra, a volte comica o grottescain modo desolante, a volte metafisica. Sempre pre-
scritta, copione di atrocita e meraviglie dacui non si puo derogare.

Quello cui assistiamo, € un teatro dell’impotenza, un rifiuto totale a giocare ruoli troppe volte incancreniti,
incarceranti, richiusi in se stessi: il balletto degli odi, delle congiure, dei tradimenti, dei marosi attraversati,
dei massacri, della gioia troppo breve e del dolore profondo, della violenza, della guerra, della spoliazione.
Lamateriadel versi di Shakespeare, |’ anatomiadi una societa e di un essere umano che non sareinventars,
pronto aripetere gli stessi errori.

Un re nero dalla corona rovesciata combatte contro i fantasmi di cinque re bianchi, con musiche che evocano
il Macbeth di Verdi. Desdemona ostenta il fazzoletto eil Demiurgo glielo strappa, e Otello — che einsieme
lago — non lo vede, non puo crederle. Qualcuno denunciatradimenti, qualcun altro li ordisce. Un senso di
desolata impotenza spira dappertutto, mentre appaiono figure in lunghe vesti come sacerdoti di culti esoterici
in volute cerimoniali intorno a mago-immaginatore, come particelle elettriche intorno al nucleo dell’ atomo,
come pianeti in rotazione e rivoluzione.

Visioni, fantasmi di un’ opera ermetica, sotto il segno di Saturno, che procede per disgusti e lampi, chiedendo
allo spettatore di ricavare egli stesso oro dalla sospensione, dal viaggio nel vuoto, di guardare oltre, di
inventare un mondo nuovo, oltre lafissazione delle parti, dei personaggi shakespeariani, e per estensione del



carcere. Un bambino chiudera o spettacolo, facendo rotolare una palla che somigliaal mondo, con aria
insieme distante, di un altro pianeta, e di monello impunito. La abbandona e afferra per mano |’ artefice di
guesto sogno-incubo-teatro, Punzo-Prospero, per portarlo verso altri, forse nuovi, orizzonti.
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L o spettacol o racconta molte cose, riprendendo segni depositati nella storia della Compagnia della Fortezza,
ma anche nella tradizione del Nuovo teatro. Si pone come opera-summa. | riferimenti ade Berardinise a
Bene non sono espliciti, forse neppure voluti, ma per chi havisto quegli artisti risaltano agli occhi, come una
memoria stratificata, depositata, come una sintassi profonda e psichica sulle possibilitadi (non) ripeterei
classici, di toglierli di scena per entrare nei gangli pulsanti dell’ uomo di oggi. Dopo la tempesta mettein
discussione |a rappresentazione, la trama (naturalmente): provaafareil vuoto per capire quale lingua si possa
parlare, dove s possa prendere la parola per formulare mondi nuovi, pit umani. U-topia & quella che Punzo
pervicacemente ricerca: un altro luogo che ancora non esiste, un paesaggio diverso dal carcere, ma anche
differente da quella prigione generale nella quale anche chi si crede libero e rinchiuso, fattadi pregiudizi, di
pigriziaintellettual e e sentimentale, di compromessi, di troppo facili sicurezze, di evasioni dal reale sulfureo,
ribollente, in nome della pacificazione di una realta considerata immutabile.

U-topia, non luogo perché ne vuole inventare uno che ancora non ¢’ €, € questa compagnia che trascina
all’entusiasmo gli spettatori, anche quelli che si sentono franare sotto i piedi il terreno della storia, del



racconto, dellatrama, e si guardano intorno un po’ smarriti ma conquistati dallaforza delle immagini, dal
mistero, dalle musiche, dalla tensione, da quell’ opera alchemica che da qualche parte, in loro, I’oro o
generera. Una compagnia che e inesatto definire di detenuti attori: sempre di piti in scenaci sono giovani
attrici e altri figuranti accanto ai carcerati, bravissimi, intensissimi nel disegnare questo sprofondare,
annullarsi, per trovare atre strade per “ scoprire un nuovo cielo, una nuovaterra... come se il mondo dovesse
cominciare solo ora’ (questa € I’ ultima battuta, pronunciata verso il cielo, su una scala altissima). Intorno a
guello che si vede in scena ¢’ e un raffinato lavoro di composizione.

Ricordiamo le scene immaginate, disegnate, realizzate da Punzo, da Silvia Bertoni e da Alessandro Marzetti,
straordinario scultore di alabastro; le musiche, pop, sentimentali, raffinate, a volte perfino deliberatamente
ruffiane, sempre incalzanti di Andrea Salvadori, che sono la colonna vertebrale dello spettacolo; i
meravigliosi costumi di Emanuela Dall’ Aglio, un altro elemento fondamentale dell’ opus alchemicus,
macchie di colore, architetture di immaginazione, sogno di regalitd, che da sole trasformano le mura di
reclusione e mettono in moto il gioco del teatro. E intorno, ancora, in questo grande impresa collettiva, in
parte poco pagata, in parte volontaria, ci sono aiuti scenografi, aiuti registi, assistenti allaregiae altri
(ricordiamo Laura Cleri, Alice Toccacidli, Yuri Punzo, Pascale Piscina soltanto, trai tanti). Unavera
comunitateatrale, sociale, utopica, che da sempre aspettail riconoscimento ateatro stabilein carcere.
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Lacittaideale

Lacitta nuova, daimmaginare, daridisegnare, continuafuori dal carcere. Con contorni imprevisti. Laddove
s aspettail salto nell’ utopia, ritornala vecchia buonarealta. Non quella che immobilizzain ruoli, ma quella
che ha cercato di sperimentarsi differente, che ha attraversato la sofferenza, la trasformazione, e che prova
continuamente ainterrogarsi su se stessa. Trai tanti spettacoli visti, intercalati da dibatti, performance, lavori
di giovani di Volterrariuniti nellacompagnia Vai oltre, ne menziono solo alcuni. Primo tratutti Non mi
ricordo di Ginetta Maria Fino e Pino Manieri, la storia, commovente, di una passione accesasi nelle piazze
del movimento del 77 bolognese, sviluppatasi trateatro e politica e continuata nel dolore, dopo un incidente
chelasciaPino in comae poi gli toglie lamemoria e molte facolta. Latenaciadell’amore e dellacurae
quindi la prima cittaideale, molto concreta, piccola se volete, ma esemplare.
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Sempre sullatraccia dell’ autobiografia che diventa storia, storia vera e credibile perché vissuta, sta Tutto
quello che so del grano del Teatro delle Ariette: un bilancio di una vita passata tra campagna e teatro, dopo le
delusioni della politica, a scoprire un mondo nuovo, fatto di animali, di cose coltivate e raccolte, di silenzio e
di nuove possibilitadi relazioni, ad attraversare crisi, occultarsi, oscurarsi e rifiorire, proprio comeil seme
chesi interratrale zolle, proprio comeil cibo, essenziale e superfluo, oggetto di dissennato consumo,
indispensabile nutrimento, momento insostituibile di relazione umana. Le Ariette si raccontano per scoprire,



quas fino a scorticarsi: senza pauradi parlare di amore, di vecchiaia che avanza anche per la generazione
forever young, di incomprensioni, di fantasmi, di cose e persone che sembrano per sempre svanite, memorie
abbandonate che vogliono rivivere. Molto bello. Molto intenso.
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Come sorprendente e Concittadini ideali di Massimiliano Civica, registatrai piu intelligenti e sensibili della
nostra scena. Un’ora di chiacchiere, di aneddoti teatrali e cinematografici, con protagonisti come Andrea
Camilleri, quando insegnava all’ Accademia di arte drammatica, Peter Brook, Lele Luzzati, Robert Mitchum,
e di storielle hassidiche, zen, sufi, che virano verso la mistica, una misticadel quotidiano, dell’ esserci, del
nome di dio compreso nel mondo che viviamo ogni giorno, fino allalettura di acune pagine di Aldo Capitini,
il pacifista, il vegetariano, I’amore per tutte le creature. Civica sa parlare di cose grandi da una prospettiva
apparentemente minore, dimessa, lanciando, con umorismo, piccole frasi, 0 mimando I’ atteggiamento
distaccato di Lele Luzzati, o scenografo fantastico, di fronte ai suoi giovanili entusiasmi di studente di teatro.
La sapienza delle cose, come quell’ ultimafrase di Camilleri lanciata, sospesa, nell’ ultimalezione in
Accademia, ai giovani registi: “E, mi raccomando, abbiate cura del congiuntivo”. Gia, si dice Civica, ¢i ho
pensato su a lungo. Forse voleva sostenere le ragioni dell’immaginazione, del modo dell’ipotesi, del fare
come se. Ddll’ inventare, prefigurare mondi; non semplicemente rifletterli.
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Come fa Roberto Latini con il suo meraviglioso Amleto+ Die Fortinbrasmachine, un monologo con visioni e
suoni (di Max Mugnai e Gianluca Misiti) sul quale dovremo tornare in modo accurato. Un’ altra esperienza

estatica, che dal fin troppo noto (Amleto e variazioni sul tema) ci portain un mondo unico, in un paesaggio
sentimentale, emozionale, intellettuale, visivo autonomo, germinatore.

Un altro pezzo di cittaideae é stato I esito del laboratorio di Archivio Zeta, che ha unito decine di volterrani

e bolognesi in un lavoro itinerante, Yoknapatawpha, terradivisa, ispirato a Faulkner e al Macbeth e preparato
per mesi, in una concezione del teatro a partecipazione che vaal di lade risultati raggiunti.

Estasi non come disimpegno, come evasione dal mondo, ma come ricercadi altri territori dell’ umano, di
radure feconde, profonde, in un presente sempre piu superficiale, veloce, spossessato. Ricerca di incanto,

come contravveleno allavenditadi tutto, alla galera del mondo, al’ insopportabile cinismo, alagrigia
rassegnazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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