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Continua I’ intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e
narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale eimmateriale, del Parco Nazionale del Cilento

(SA).

«Mi attenevo in questo all’ esempio dei viandanti che, smarriti in unaforesta, non devono andare in giro
errabondi, orain unadirezione e oranell’ altra, o, peggio che mai, fermarsi da qualche parte, ma devono
camminare sempre diritto, per quanto € possibile, in una direzione, e non cambiarla senza un buon motivo ...
». La seconda regola dellamorale provvisoria di Cartesio obbedisce anch’essaai criteri suggeriti dal metodo;
quest’ ultimo (letteralmente, lavia, odos, per) indicail cammino ottimale, segueil percorso piu breve, come
faesemplarmente la traiettoria dellaluce. La Razionalita classica e la sua strategia dell’ efficacia rispondono
ad un principio di economia: € questo, ha osservato Michel Serres, il fondovalle (talweg) della cultura della
modernita. Si trattadi risparmiare tempo, di conseguireil risultato massimo con il dispendio minimo, di
procedere velocemente verso |” uscita dall’ oscuro labirinto, dalla tenebrosa foresta dell’ ignoranza. Lavia
metodica si muove nell’ uniformita di un deserto: riduce a zero le deviazioni, ricaccia nell’insignificanzale
differenze, fonti di distrazione. Il metodo segue gli estremi, procede per massimi e minimi: accoglie soltanto
guanto € cosi chiaro e distinto da non poter essere messo in dubbio, divide le difficolta nelle parti piu piccole
possibili, segue |’ ordine delle ragioni pit semplici, compie le enumerazioni piu complete.

Questo spazio omogeneo delle ragioni era gia stato tracciato sulla sabbia del deserto dove Talete, ricorrendo
all’ombra, misuro I’ altezza delle piramidi: spazio delle similitudini, dove le stesse cose si ripresentano
quando lo si divide ameta o in parti sempre pitl piccole. E lo spazio in cui lafreccias dirige inutilmente
verso il bersaglio, dove Achille insegue in eterno la tartaruga; lo stesso spazio in cui Calvino volevarendersi
irraggiungibile, nascondendosi nella continuita dellaretta. Malo Zenone del nostro tempo, della nostra
geometria post non-euclidea, abita varieta molteplici, ripiegate, dove I’ operatore di variazioni non e la
semplice divisione, € semmai il clinamen lucreziano, la deviazione infinitesima. |1 nostro spazio-tempo non &
il foglio bianco o lalavagna, € unavarieta pienadi buchi, di nodi, di pozzi ed ombelichi, di singolarita e punti
di catastrofe, di curve di von Koch dalla dimensione frattale. Viviamo spazi topologici pit simili @ comporsi
variegato di un paesaggio che non allo spazio vuoto delle traiettorie lineari della meccanica classica: colline e
anfratti, svolte improvvise e salite scoscese, dove il passo e o sguardo incontrano ostacoli, altrettanti vincoli
che impongono o suggeriscono di procedere con lentezza. Le norme universali del metodo valgono dove il
locale si limitaariprodurre il globale, manon ci aiutano a percorrere un paesaggio:
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lavarieta differenziatadei luoghi costringe a divergere, circostanze impreviste impongono un cammino che
asseconda le condizioni del terreno e le variazioni meteorologiche. Non un metodo, ma una randonnée,
suggerisce Michel Serres. Nell” antico lessico della caccia, correre arandon significa seguire la corsa
irregolare della selvaggina, mutare spesso direzione perché la bestia, con salti bruschi e imprevisti, cerca di
depistare lamutadel cani. E se |’ inglese attribuisce oggi arandon il significato di caso, il francese ha
conservato in randonnée il senso del vagabondare, dell’ erranza pronta a dare ascolto alle rapide metamorfosi
delle nuvole.

Anna Enrica Passoni

Ulisse non poteva seguire una via metodica per tornare ad Itaca: e meteore, i giochi delle correnti, i cattivi
paraggi, mille vincoli gli impedivano di procedere linearmente. L’ abile marinaio € costretto al piccolo
cabotaggio, a stare sotto costa per evitare venti contrari, ad andare un po’ al largo per lasciarsi trasportare
dalla giusta corrente, ad ormeggiare lontano dal canto delle Sirene e dalle seduzioni femminili. Ulisse,
polymethes, dalle molte astuzie, giocacon i vincoli che turbano il cammino, tiene conto del momento
giornaliero o stagionale, € costretto a unarotta sSinuosa, quasi mai la piu breve: scopre cosi terre ignote che
puo cartografare, entrain porti sconosciuti prima (Kavafis). L’ odissea € un esodo: non quello che giunge alla
terra promessa attraversando il deserto, ma quello suggerito dall’ etimo, il cammino seguito si stacca (ex-odos
) dallaviascelta, qui ela, locamente, scarta rispetto allanorma. Ulisse si sottomette alle fluttuazioni dei
flutti, del mare e del vento, scivolafrai turbini di Cariddi e Scilla, resta bloccato in porto per assenzadi
vento, subisceil fascino di attrattori strani. L’ ordine del suo percorso s faintreccio, gnommero, di cammini
imprevedibili, come accadeva ai naviganti in cercadel passaggio a Nord-Ovest, frail Nord del Canada e

I’ Artico; dovevano attendere il momento propizio, quando nei ghiacci si aprivano varchi, incerto
tempore incertisque locis (diceva Lucrezio del clinamen), che nessuna carta potevaindicare, eil percorso era
ogni volta dainventare.

Sull” oceano possono scatenarsi |e intemperie, mala nave prosegue lungo lasualineadiritta o la sua
geodetica. Colombo non ha bisogno di deviare dalla sua rotta percorrendo la monotona semplicita dell’ alto
mare; i vincoli o le variabili sono ridotti a meri dettagli quando s attraversal’ oceano, feroce ma governabile.



Quando s navigainvece su mari stretti, dal mareggio corto, frale mille variabili dell’ Egeo o del
Mediterraneo, la chiglia puo shattere su scogli sommersi o frangersi sulla costa frastagliata, sospinta da venti
impetuosi. Larandonnée di Ulisse richiede piu astuzia di quanta ne occorrasullaviaper le Indie: correre a
riparo di unabaiaforanea per sottrarsi a vento, doppiare un capo prendendol o a distanza per sfruttare le
correnti. Andare diritto vorrebbe dire fare naufragio. Larottadi Ulisse € unamagliadi fili intrecciati dovei
capricci di venti, onde e correnti disegnano turbolenze, vortici di circostanze, singolaritalocali. L’ abilita di
manovraimpone mille svolte, I'invenzione di espedienti per gestire cambiamenti improvvisi: € questa
I"intelligenza del gubernator, |’ antico maestro della cibernetica di Wiener. E questalaratio che nasce
navigando sul mar Mediterraneo, la stessadel contadino che contende laterraall’ erosione dei venti e delle
onde, ai rovesci del tempo: intarsio di luoghi modellati dalle brezza, terrazze strappate allo scivolamento del
terreno, lotti singolari che lasalinitainfetta o cheil soleinaridisce. Le circostanze formano i luoghi: lungo le
coste, le grotte sono abitate da divinita capricciose, all’ interno, fraboschi e orti, altri geni popolano i paraggi.

L’ epocadei grandi viaggi preparail terreno su cui si edificalamodernita: varcare gli oceani lungo archi di
grandi cerchi, uscire dalla foresta seguendo unalinea retta senza scorgere il ramo d' oro, equivale a gettare
nell’ oblio, adissolvere, I’ abito d’ Arlecchino del paesaggio, annullareil locale nel globale universalizzato.
Nello spazio reso omogeneo dal governo di un unico dio, la Ratio lineare scopre leggi valide per ogni
latitudine: «Chi avrebbe potuto credere, nel corso dell’ Antichita, al’ esistenza di unalegge universale,
guando nessun ulivo si torce allo stesso modo e nessun colpo di vento assomigliaa quello dellavigilia?»
(Michel Serres). La mappa della modernita e lo spazio cartesiano, bianco e privo di curvature, dove le uniche
differenze sono quantitative: possiamo cosi tracciare traiettorie senza ostacoli, nel vuoto in cui valgono le
leggi della dinamica newtoniana. Lamappanon eil territorio, si sa; maqui la mappa cancellail paesaggio,
insieme ai luoghi cheil politeismo pagano faceva brulicare di differenze. Il pagus latino, circoscrizione
rurale a cui era affidata la manutenzione di strade e beni comuni, boschi e pascoli, era anche luogo di culto,
talvoltatrasformato in pieve nell’ epoca cristiana. || paesaggio era pagina di pagine, esuberanzadi differenze
non sconfitte dalla reductio ad unum; e viaggiare frai sentieri dell’ orto o nell’intrico del bosco poteva
riservare piu sorprese che una navigazione verso |’ Oriente esotico o lungo le rotte degli spazi siderali.

E sefosseil paesaggio il modello che meglio illustrala complessitadel reale? Oggi lo s pud leggere
attraverso le formalita astratte della geometria qualitativa dell’ anesatto, grafi e catastrofi, frattali e nodi; ele
varieta dellatopologia (topos, il luogo appunto, in origine analysis situs) non ignorano laricchezza della
molteplicita sensoriale. Possiamo cosi trovare nuovi equilibri trail mondo ed il luogo, trail cosmo eil
focolare, dare sostanza al sogno del Roland Barthes de La camera chiara (e di Calvino) di una mathesis
singularis, una scienza del singolo oggetto. La modernita hainseguito il suo paradigma nell’ astronomia:

nello spazio cosmico, contenitore uniforme, s disponevail sistema del mondo, centrato o in espansione verso
I"infinito.

E sefosse lageografiail nostro nuovo paradigma? La geografiain senso letterale, scritturadellaterrasu di
Sé, ricorda Serres. sono le cose stesse alasciare impronte le une sulle altre, a scrivere sulle pagine del mondo,
prima che o facciano gli umani, i contadini su tutti. Trascinate dai torrenti e dal loro peso, e pietre incidono
lerive e disegnano il fondovalle, il vento erode le coste, il ghiaccio spezzagli alberi: le cose disegnano il
proprio intarsio sulla carne del mondo. Chi scrive? L’ acqua, laneve, il granito, il sole, scrivono sul marmo,
sullafloraelafauna, riempiono laterradi rughe. | paesaggio cosi disegnato forma orologi che misurano
I"usura del tempo, s'ingombradi ricordi, colleziona monumenti, ed ogni luogo e portatore di memoria. La
geografia precede la storia, ricordava Fernand Braudel, e la condiziona: la geografia, scienza dura delle cose
dure, abitail tempo inteso come durata; |a storia, successiva e leggera, comincia con la scrittura, incisione del
dolce (soft) sul duro (hard), e apre |’ epoca del Verbo/logos. Lo spazio euclideo e cartesiano, universo
omogeneo della comunicazione, governato dalle leggi universali della scienza, si fonda sullo spazio
topologico dell’ abitante, habitat concreto dove si stringono relazioni di vicinanza, carico dell’ esuberante
ricchezza dei dettagli qualitativi.

Larandonnée riconosce i luoghi e assemblai pagi, seguendo un cammino intricato, di svolte, pause e
digressioni; il locale ha contorni indefiniti, la sua singolarita incontra frontiere e ostruzioni, punti di



singolarita dove brulicano in folla narrazioni che portano memoria di passate circostanze. Le mappe tracciate
da unaragione riconciliata, che sa connettere il globale al locale, conservano la topologiafine di luoghi
molteplici, dove terre seminate, vigne, alberi dafrutto s mescolano ai profili delle case. Un pensatore dalla
culturaibrida, Yi Fu Tuan, in cui le tradizioni della Cina antica convivono con lamodernita degli Stati Uniti,
invitaa*“sentirsi acasanel cosmo’, apromuoverel’ideale di un focolare cosmopolita, di un universalismo
saturo di differenze. Latopophilia, I’amore per il luogo, riconciliail chiaroscuro avvolgente della prossimita
del familiare (sede di Hestia, ladea del focolare), e lo spazio potenzialmente illimitato, dai confini sfumati,
su cui transita Ermes, il messaggero angelico.

I cammino esodico attraverso il paesaggio richiede |o sguardo attento del camminatore che sa apprezzare le
virtu dellalentezza. Passata |’ infanzia di lunghe camminate dove erail corpo intero ad immergersi nei luoghi,
passata |’ adolescenza in bicicletta dove allo sguardo si aprivano scorci ignoti, campi di grano efilari di gels,
profili preapini e visioni di borghi in collina, |a mia generazione ha conosciuto il paesaggio dai sedili del
treno e delle automobili. Dalla postazione stabile, che non richiede sudore né dispendio energetico,
osserviamo immagini scorrere sullo schermo. Anche nelle vesti di turisti siamo entrati nel mondo della
rappresentazione: di un paese conosciamo i frammenti conservati dalle foto scattate nel momenti di sosta del
viaggio. Bergson ricordava che “mille fotografie di Parigi non sono Parigi”: I’ esperienza di una passeggiata
nella citta non potramai venirci restituita dalla successione discontinua delle cartoline dei luoghi da cui
siamo passati: la continuita del vagabondare e carica di tonalita affettive, la sua durata € arricchita di
emozioni e fascinazioni estetiche. Percorrendo I’ autostrada o sul treno ad alta vel ocita, concediamo un occhio
distratto allo spettacolo del paesaggio, manon € solo lo spazio che scorre di lato a divenire fuggitiva
parvenza, € anche il presente (quello che la saggezza dellalinguafa equivalente al dono) afuggire via. O
meglio, il presente viene sottratto alla continuita del tempo: «I’ uomo curvo sulla sua motocicletta e tutto
concentrato sull’ attimo presente del suo volo; egli si aggrappa ad un frammento di tempo scisso dal passato
come dal futuro[...]; éfuori del tempo; in atre parole, €in uno stato di estasi; in tale stato non sa niente
della sua eta, niente di suamoglie, niente dei suoi figli, niente dei suoi guai, e di conseguenza non ha paura,
poiché |’ origine della paura € nel futuro, e chi s e affrancato dal futuro non ha piu nulladatemere. La
velocitaelaformadi estasi che larivoluzione tecnologica haregalato all’ uomos». Quando I’'uomo delegail
potere di produrre velocita a una macchina, il suo corpo e fuori gioco, lavelocitaacui si abbandona s fa
immateriale: si produce cosi uno «strano connubio: la fredda impersonalita dellatecnicaeil fuoco

dell’ estasi» (Milan Kundera).

Per guadagnare tempo e giungere alla meta, dobbiamo tralasciare quel cherestaa margini del cammino,
dellavitadiritta e diretta che abbiamo scelto. Nella guerra contro il tempo, i vincitori non sanno quello che
perdono. Cosli, quando entriamo in una foresta o in un bosco, non é solo la vastita dello spazio e la difficolta
di trovare riferimenti aturbarci, € anche I’ esperienza di una durata che non si misura sulle clessidre delle
nostre esistenze. «L e foreste portano lafirmadel tempo e dell’ eternita», ha scritto Holmes Rolston 111, uno
del massimi interpreti dell’ etica ambiental e statunitense; esse consentono d’incontrare un tempo grandioso,
un passato (pre)storico, di valutare su di una scala che non harapporto (ratio, appunto) con le nostre abitudini
e pratiche. E I’ esperienza della lunga durata, non quella della storia, ma quella del tempo della vita sulla
Terra: “amemoriadi rosa, non € mai morto un giardiniere” (Fontenelle). Milioni di anni sono stati necessari
al cammino evolutivo per organizzare il complesso ecosistema che consente agli alberi di stringere “ contratti
naturali” con i capricci del venti ed il variare delle stagioni, di trovare accordi di reciproco vantaggio con gli
insetti ed altri animali, di coabitare nellareciprocatolleranza, nellatemperanza, come diciamo di certi climi.

Unaforesta & un museo della storia del mondo: gli alberi sono le statue scolpite da un tempo ancestrale ed
incantato, un bosco porta dentro di s il senso del fiorire dellavita. Siamo usciti dallaforeste, ricordava Vico,
ma non abbiamo smesso di perpetuare il sogno originario di Gilgamesh, distruggere le foreste per strappare
allanaturail segreto dellarinascita. Gli alberi evocano la genesi persistente dellavitafrale tracce del suo de-
perire, I’emergere fugace della bellezza soprail caos e nell’ informe. Mal’ esperienza estetica che possiamo
vivere camminando in un bosco e prossima piu a sublime che non ala bellezza in senso kantiano. Non siamo
spettatori immobili che osservano, a distanza, quadri incorniciati appes ale pareti; gli oggetti non sono messi
in posa, in scena, per coglierne I’identitd, I’ essenza definita nell’ istante che si vuole eterno. Vagando in un



bosco, I"intero corpo partecipa ad un’ esperienza multisensoriale, non solo visiva; I’intelligenza corporea ci
offre sensazioni cinestetiche, avvertiamo i muscoli in azione, ci coordiniamo nello spazio, siamo sensibili al
passaggio dall’ombra al sole dellaradura. A differenza del motociclista, I’ uomo che cammina o corre a piedi
e sempre presente al proprio corpo, notava Kundera; € costretto a pensare continuamente alle vesciche,

all’ affanno, avverte il proprio peso e lapropriaetd, ed € piu che mai consapevole di se stesso e del tempo
dellasuavita

L’ingresso nellaforestarisveglial’ emozione originaria di fronte allawilderness, alle forze grandiose e
selvagge: spettacolo spaventoso e attraente, numinoso e tremendo, esperienza primordiale del sacro, nei
boschi efragli alberi ebbero sedei primi dei, e le cattedrali non faranno che riprodurne I’ architettura. Ed
anche ora che gli dei hanno abbandonato laterra, che la scienza ha prodotto il disincanto del mondo, il bosco
conservail suo fascino perturbante e il suo alone di mistero: siamo in grado di spiegare i processi complessi
che presiedono alla biochimica dell’ ecosi stema forestale, ma questo non cancellail senso di unareligione
senzatrascendenza, lareligio che ristabilisce i legami del nostro essere con il tutto, che riconnette, nel senso
di Bateson, la nostra esistenza a quella dell’ intera biosfera. Nell’ esperienza di inoltrarsi nellaforesta, o
spirito rousseauiano di Henry David Thoreau riscoprivai tempi lenti della natura selvaggia, ritrovavail senso
di una continuita di vita per la quale la nostra memoria scritta non dispone di segni. Tanto pit intensala
memoria quanto piu c¢i affidiamo allalentezza: la velocitasi paga con I’ oblio, quando cerchiamo di
recuperare un ricordo sfuggente, la saggezza del corpo ci induce arallentare. || tempo del camminatore
scopre i vantaggi del pensiero che assecondail ritmo naturale di quella macchina lenta che e il nostro
cervello. Un'altravergogna prometeicaci riempie di frustrazione per I'incapacita di emulare lavel ocita degli
strumenti digitali, di quellatecnologia soft della comunicazione che si fonda sullaleggerezza dei bit senza
peso; ogni ramo della scienza, diceva Calvino, sembra dimostrare che il mondo si regge su entita sottilissime,
i messaggi del DNA, gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini vaganti nello spazio dall'inizio dei tempi...,
materialismo informatizzato che rinnova |’ atomismo antico.

Kundera lamentavala scomparsa di quegli eroi delle canzoni popolari che se ne andavano a zonzo e
dormivano sotto le stelle; con loro, sono scomparsi | sentieri nei campi, i prati e le radure, in unaparolala
natura stessa. Un proverbio ceco definivail loro vagabondare 0zioso con la metafora «contemplare le finestre
del buon Diox: felicita concessa a chi saapprezzare il piacere dellalentezza.

Nelle future Lezioni americane, dopo laleggerezza, non potremmo assegnare un posto alla lentezza invece
che allarapidita?
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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