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Nel 1981 Luigi Ghirri telefonaa Gianni Celati. Haletto i suoi libri e vuole incontrarlo. Ha anche sentito
parlare di lui daamici comuni a Dams di Bologna. Intorno al fotografo modenese si raduna da qualche
tempo una generazione di fotografi interessata al nuovo paesaggio italiano. Si propone di rappresentarlo
facendo a meno degli stereotipi tradizionali: I’ Italia delle cartoline Alinari, quelle “unte di colombi”, come

dira Arturo Carlo Quintavalle. Sono periferie urbane, campagne, luoghi del lavoro, strade, distributori di
benzina, case abbandonate, giardini. Celati & contentissimo di questo invito; si entusiasma subito. Seguono
lunghe discussioni nella casadi Ghirri, che si protraggono sino a notte fonda. Una sera, poi, il fotografo
telefona allo scrittore per chiedere di spiegargli un testo di Wittgenstein, autore che stanno leggendo in quel
periodo. Ghirri vuole che Celati partecipi con un suo testo al lavoro fotografico in corso. Diventeraun libro e
unamostra: Viaggio in Italia (1984).
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Luigi Ghirri, Gianni Celati, 1984-86.

Un capitolo decisivo della storia della fotografia italiana dopo la lunghissima stagione neorealista, ameno
come impresadi gruppo, einsieme I’inizio di una nuova avventuraletteraria per Gianni Celati. Ghirri
assumeralafunzionedi “figuraguida’, per dirla con un’ espressione dello stesso scrittore, cosi come nel
decennio precedente lo era stato Italo Calvino, suo mentore e sostenitore in Einaudi. Larichiestadi Ghirri &
di scrivere cio che vedein giro per la pianura; in questo modo o spinge arealizzare quelli che sono i
“racconti d’ osservazione”.



Luigi Ghirri, Gianni Celati, Strada provinciale delle anime, 1990-91.

Celati prende agirovagare per lavalle del Po, avolte a piedi, avolte in auto accompagnato dall’ amico
Cappelli. Sono anni di vagabondaggio, salendo su corriere e alloggiando dove capita. Riempie molti taccuini
e quaderni d’ appunti. Allafine di quell’ errare metterainsieme le pagine per il volume preparato da Ghirri e
compagni, poi per un altro uscito presso Feltringlli, 1l profilo delle nuvole. Solo nel 1989, otto anni dopo
I"inizio del suo cammino, i taccuini si trasformeranno in un suo libro, Verso la foce, realizzato riscrivendo e
montando in ordine non cronologico i vari diari.
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Luigi Ghirri, Gianni Celati, Narratori delle pianure, 1984.

Nel corso delle loro comuni peregrinazioni Ghirri ha scattato numerose foto all’ amico scrittore. L™ haritratto
su unastradina di campagna con la neve per terra, eI’ immagine € diventata la copertinadei Narratori delle
pianure, libro di racconti pubblicato nel giugno del 1985 presso Feltrinelli; Celati vi appare di schiena, quasi
anonimo.
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Luigi Ghirri, Gianni Celati, Strada provinciale delle anime, 1990-91.

In un’altraoccasione I’ ha colto vicino ai manifesti elettorali, poi durante il viaggio nel Deltadel Po con una
corrierablu nel giugno del 1991, quando lo scrittore ha portato a zonzo i suoi amici e parenti per girare con
loro il suo primo film-documentario: Srada provinciale delle anime. Seguendo con la sua scassatissima
automobile la comitiva, Luigi Ghirri haritratto Celati e lasuafamigliaalargatain posadavanti a proprio
cavalletto. In un’ altra occasione hafermato Celati mentre dialoga con un cane; e ci sono numerose altre
istantanee dello scrittore. Circola unaleggenda secondo cui Ghirri avrebbe scattato pochi ritratti di persone.



Fotografie effettuate da Luigi Ghirri durante leriprese di Strada provinciale delle anime.

Non é vero. Non solo abbiamo le tante immagini di quel viaggio in pullman tra Codigoro e Comacchio, ma
anchei ritratti di musicisti per le copertine di dischi, quando lavorava per la Rca, da Uto Ughi aDallae
Morandi; e poi lefoto per |I"ultimo abum dei CCCP con Giovanni Lindo Ferretti, Massimo Zamboni,
Annarellae Fatur. Ghirri li haguardati tutti con la medesima attenzione e cura con cui fissavai paesaggi.
Non sono foto psicologiche, che scavano nel volto del soggetti, scatti che cercano di catturarne I’ anima. Sono
piuttosto sguardi, visioni del mondo esterno cosi come appare. Non istantanee neutrali 0 oggettive, anzi. C'é
nei rettangoli di carta sensibile la medesima tonalita affettiva, I’empatia che circola nelle foto all’ aperto, nel
grandi spazi della pianura. Le fotografie di Celati documentano un’ amicizia e unacomplicitaches' é
interrotta improvvisamente nel febbraio del 1992, quando L uigi € colto nel sonno da un infarto a soli 49 anni.
Poco tempo dopo Celati gli dedicaun film, Il mondo di Luigi Ghirri. Il titolo provvisorio di lavorazione &:
Ricordo di Luigi, fotografia e amicizia. “Amicizid’ & laparola chiave di queste immagini.

Questo articolo € apparso su La Repubblica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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