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Sullaterza pagina de La Stampa del 3 febbraio 1976 i lettori trovarono I’ insolito ritratto di un cane con una
corona di spine. Provocatoria pubblicita per un libro di (allora) prossima pubblicazione intitolato Imperatrice
nuda, tale ritratto ne rappresentava appunto la copertina. L’ autore eraiil pilota automobilistico, scrittore, e
attivista svizzero Hans Ruesch, e Imperatrice nuda mirava a mettere la scienza medica attual e sotto accusa,
espressione riportata e nel sottotitolo del volume e nella didascalia pubblicitaria su La Sampa. Laquale
didascaliainformavainoltre cheil libro si scagliavain particolare contro la sperimentazione a SCopo
farmaceutico sugli animali, una truffa— secondo Ruesch — a danno sia degli ignari cittadini siadi milioni di
creature innocenti, come la raccapricciante casistica di esperimenti che dava corpo a volume voleva infatti
dimostrare. Sia stato lo scandalo di tale casistica a convincere I’ editore Rizzoli aritirareil libro dalla
distribuzione o qual che altra sconosciuta ragione, |mperatrice nuda scomparve presto dalle librerie ma
divenne comunque il pretesto per un dibattito sulla vivisezione che dal quotidiano torinese si estese poi alla
societaitalianatutta e arrivo persino in parlamento. Nonostante il relativamente scarso successo di vendite, il
libro di Ruesch fini cosi col divenire unadelle pietre miliari dell’ alora quasi neonato animalismo italiano,
influenzandone i successivi sviluppi tanto quanto il ben piu celebrato Animal Liberation di Peter Singer,
pubblicato un anno prima matradotto solo nel 1987.

Lacuriosavicenda editoriale di Imperatrice nuda e il dibattito iniziato dal libro di Ruesch mi sono venuti ala
mente leggendo laraccolta di scritti di Anna Maria Ortese curata da Angela Borghesi e recentemente
pubblicata da Adelphi (Le Piccole Persone. In difesa degli animali e altri scritti, Adelphi, Milano 2016, pp.
271, euro 14). Comerileva Borghes nell’ ottimo saggio critico che chiude il volume, I’ interesse di Ortese nei
confronti degli animali non-umani risale all’ apprendistato giornalistico, come testimoniail breve articolo
“Gli amici senza parole” inizialmente pubblicato su Roma nel 1940 e ora finalmente restituito ai lettori.
Ciononostante, la maggior parte dei 36 scritti fraediti e inediti che formano Le Piccole Persone e databile
entro un periodo che vada circala primameta degli anni settantafino alla scomparsa della scrittrice nel
1998. | lavori degli anni settanta manifestano poi uno spostamento di approccio che sembrareplicare quello
dei movimenti animalisti italiani proprio a partire dalla pubblicazione di Imperatrice nuda: da una generale
zoofilia“umanitaria’ a un' attenzione specificane confronti della sofferenzainutile delle creature non-
umane. E dunque possibile ipotizzare che ad Ortese, attenta lettrice di numerosi quotidiani incluso quello
torinese (come risulta appunto dagli scritti raccolti nel volume), non fossero sfuggite né la pubblicazione del
libro di Ruesch né la successiva polemica, e questo abbia significato per lel unaragione ulteriore per
intervenire pubblicamente contro il dolore inflitto alle * piccole persone’.
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Avesse Ortese in mente Imperatrice nuda o meno, Le Piccole Persone acquista certo una differente
concretezza storica e filosofica allaluce del volume di Ruesch. Non vi einfatti alcun dubbio cheil valore di
questa collezione di saggi risieda anzitutto nella sua abilita di restituirci un’immagine piu complessa e
accurata dell’ autrice de L’ iguana. Tassello prezioso in quellalodevoleiniziativaintellettuale che, oramai da
alcuni anni, miraarestituire dignita letteraria a un' autrice che fu spesso ignoratain vita, Le Piccole Persone
ci offrel’immagine di un’ artista solitaria che, nonostante |’ apparente silenzio editoriale, in reata continuaa
scrivere, ariflettere, aimpegnarsi secondo alcune direttive che poi riaffioreranno nel suoi tardi capolavori
narrativi e nella stellare saggisticadi Corpo celeste. Tuttavia, ¢’ € qualcosain questi accorati interventi a
favore degli animali non-umani che, se possibile, va addirittura al di |a della contingente rivalutazione critica
dellaOrtese eli pone invece in un piu ampio orizzonte filosofico di ripensamento radicale della dialettica
umano-animale e del valore della testimonianza. Entro questo orizzonte, gli scritti di Le Piccole Persone
conversano dunque non solo direttamente con I’ istanza etica implicita nella pubblicazione di un libro come
Imper atrice nuda, ma anche, e in manieraforse piu sorprendente, con quelli di un altro autore italiano,
apparentemente lontano per sensibilita e stile da Ortese, come Primo Levi.

Com’ e noto, I’operadi Levi contiene una zoologia letteraria tanto ricca quanto quelladi AnnaMaria Ortese,
e comprende almeno un intervento, il breve articolo intitolato “Contro il dolore’, in cui egli contestal’idea
che siain qualche manieralegittimo infliggere sofferenzainutile agli animali non-umani. Meno noto e invece
come il saggio di Levi abbiavisto laluce proprio in relazione a lmperatrice nuda. Infatti, “Contro il dolore”



(poi raccolto in L’ altrui mestiere nel 1985) venne pubblicato per la primavoltasu La Stampa il 7 agosto
1977 in risposta ad una serie di interventi sulla vivisezione che risale all’immagine di copertina del volume di
Ruesch di circa un anno e mezzo prima. Nel suo articolo Levi non cita Ruesch (di cui perd sappiamo aveva
letto almeno il romanzo Paese dalle ombre lunghe), masi limita arispondere all’ ultimo intervento della
serie, quello del teologo morae Enrico Chiavacci. L’ argomentazione chiave di Levi riecheggia numeros dei
saggi raccolti in Le Piccole Persone: anche per |’ autore di Se questo € un uomo, fondamentale non é la
gerarchiadi valori morali propugnata da un antropocentrismo piti 0 meno teologico, malanostra capacita di
riconoscere il dolore altrui e I’imperativo a*“non creare dolore, né in noi né in alcuna creatura capace di
percepirlo.”

Siastatalaletturadi Ruesch o piuttosto la comune frequentazione di Leopardi e Lucrezio, queste parole di
Levi potrebbero essere state prese quasi verbatim da Le Piccole Persone. Ortese infatti dichiarain numerose
occasioni il suo oltraggio nei confronti di coloro che attuano qualsias formadi violenza sulle altre creature,
fino a punto di sostenere —in unaletteradel 1983 ad un atro scrittore torinese, Guido Ceronetti — che “il
dolore degli animali € ormai il primo dei miel pensieri, e giudico persino il ‘genio’ da quel rapporto: sec’é o
non ¢'&, con I'indignazione” (corsivo nell’ originale). Certo, il temperamento, il genio, el’ esperienza di
Ortese sono molto diversi daquelli di Levi e quest’ ultimo non avrebbe probabilmente sottoscritto, almeno
pubblicamente, i ripetuti paragoni della scrittrice — peraltro presenti anche nel libro di Ruesch —trail nostro
trattamento degli animali e gli esperimenti nel lager della Germania nazista (si veda, ad esempio, “Una
sentenza della Corte di Cassazione” del 1979). Tuttavia, Ortese poneil problemadei legami travita non-
umana e sofferenzain un registro non del tutto alieno a Levi. Se per Ortese infatti “davanti a dolore fisico
tutti gli animali sono uguali” (“Uno strazio senza grido”), anche per Levi dobbiamo provare rispetto e
compassione, guando non direttamente portare testimonianza, per tutte le creature che soffrono e che, comeil
Giobbe de Laricerca delle radici, sono “degradat[€] ad animale da esperimento”. Quello che conta qui €
guanto la“dignitaanimale’ — un’ altra espressione che curiosamente accomunai due scrittori — sia basata su
una visione della corporalita come epicentro della valutazione morale. Non I’ intelligenza astratta, dunque,
non il linguaggio, non una qualungue delle abilita di cui I’'umano si sente padrone, mail dolore passivo di
tutti gli animali scavalcail supposto abisso che ci divide dalle creature non-umane e ci intima compassione e
fratellanza, tanto per Levi che per Ortese. Trent’ anni dopo il filosofo americano Ralph Acampora chiamera
guest’ attitudine Corporal Compassion.

Questa compassione non nasce pero nel due scrittori solo dal comune dolore, ma anche da una diversa
comprensione della presenza umana nell’ universo. Se infatti Levi pone la solitudine dei buchi neri come
immagine speculare del sofferente animale-uomo Giobbe, Ortese — sempre nella lettera a Ceronetti — scrive
che é solo a partire dallo spazio infinito che “si pud e deve misurare I’'uomo”. L’ arrogante concezione

dell’ umano come centro e fine del cosmo é infatti contestata radicalmente da entrambi gli scrittori a partire
dall’idea che invece, come sostiene Ortese in un testo-manifesto intitolato “1o credo in questo”, di fronte ai
behemoth e ai leviatani dell’ universo “I’uomo e solo e diritti — naturali — a vivere non ne ha nessuno.” La
scoperta della marginalita e vulnerabilita dell’ uomo non é tuttavia un male: abbandonata la boria e ogni
gerarchia preconcetta, I’ umano potrebbe anche ritrovare se stesso e una nuova possibilita d’incanto nel
“capire cheesistel’altro (...) vivente” (“Risposta a Parise sullacaccia’). Ed e forse questa sapienza ed
ammirazione dell’ atro vivente il messaggio ultimo di Le Piccole Persone contro ogni formadi “contro-
creazione”, sia quella della nostra violenza quotidiana sugli animali non-umani, sia quella compiuta dagli
uomini su altri uomini ad Auschwitz.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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