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Sulla terza pagina de La Stampa del 3 febbraio 1976 i lettori trovarono l’insolito
ritratto di un cane con una corona di spine. Provocatoria pubblicità per un libro di
(allora) prossima pubblicazione intitolato Imperatrice nuda, tale ritratto ne
rappresentava appunto la copertina. L’autore era il pilota automobilistico,
scrittore, e attivista svizzero Hans Ruesch, e Imperatrice nuda mirava a mettere
la scienza medica attuale sotto accusa, espressione riportata e nel sottotitolo del
volume e nella didascalia pubblicitaria su La Stampa. La quale didascalia
informava inoltre che il libro si scagliava in particolare contro la sperimentazione
a scopo farmaceutico sugli animali, una truffa – secondo Ruesch – a danno sia
degli ignari cittadini sia di milioni di creature innocenti, come la raccapricciante
casistica di esperimenti che dava corpo al volume voleva infatti dimostrare. Sia
stato lo scandalo di tale casistica a convincere l’editore Rizzoli a ritirare il libro
dalla distribuzione o qualche altra sconosciuta ragione, Imperatrice nuda
scomparve presto dalle librerie ma divenne comunque il pretesto per un dibattito
sulla vivisezione che dal quotidiano torinese si estese poi alla società italiana
tutta e arrivò persino in parlamento. Nonostante il relativamente scarso successo
di vendite, il libro di Ruesch finì così col divenire una delle pietre miliari dell’allora
quasi neonato animalismo italiano, influenzandone i successivi sviluppi tanto
quanto il ben più celebrato Animal Liberation di Peter Singer, pubblicato un anno
prima ma tradotto solo nel 1987. 

 

La curiosa vicenda editoriale di Imperatrice nuda e il dibattito iniziato dal libro di
Ruesch mi sono venuti alla mente leggendo la raccolta di scritti di Anna Maria
Ortese curata da Angela Borghesi e recentemente pubblicata da Adelphi (Le
Piccole Persone. In difesa degli animali e altri scritti, Adelphi, Milano 2016, pp.
271, euro 14). Come rileva Borghesi nell’ottimo saggio critico che chiude il
volume, l’interesse di Ortese nei confronti degli animali non-umani risale
all’apprendistato giornalistico, come testimonia il breve articolo “Gli amici senza
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parole” inizialmente pubblicato su Roma nel 1940 e ora finalmente restituito ai
lettori. Ciononostante, la maggior parte dei 36 scritti fra editi e inediti che
formano Le Piccole Persone è databile entro un periodo che va da circa la prima
metà degli anni settanta fino alla scomparsa della scrittrice nel 1998. I lavori degli
anni settanta manifestano poi uno spostamento di approccio che sembra
replicare quello dei movimenti animalisti italiani proprio a partire dalla
pubblicazione di Imperatrice nuda: da una generale zoofilia “umanitaria” a un'
attenzione specifica nei confronti della sofferenza inutile delle creature non-
umane. È dunque possibile ipotizzare che ad Ortese, attenta lettrice di numerosi
quotidiani incluso quello torinese (come risulta appunto dagli scritti raccolti nel
volume), non fossero sfuggite né la pubblicazione del libro di Ruesch né la
successiva polemica, e questo abbia significato per lei una ragione ulteriore per
intervenire pubblicamente contro il dolore inflitto alle “piccole persone”.

 

 

Avesse Ortese in mente Imperatrice nuda o meno, Le Piccole Persone acquista
certo una differente concretezza storica e filosofica alla luce del volume di
Ruesch. Non vi è infatti alcun dubbio che il valore di questa collezione di saggi



risieda anzitutto nella sua abilità di restituirci un’immagine più complessa e
accurata dell’autrice de L’iguana. Tassello prezioso in quella lodevole iniziativa
intellettuale che, oramai da alcuni anni, mira a restituire dignità letteraria a un'
autrice che fu spesso ignorata in vita, Le Piccole Persone ci offre l’immagine di
un’artista solitaria che, nonostante l’apparente silenzio editoriale, in realtà
continua a scrivere, a riflettere, a impegnarsi secondo alcune direttive che poi
riaffioreranno nei suoi tardi capolavori narrativi e nella stellare saggistica di Corpo
celeste. Tuttavia, c’è qualcosa in questi accorati interventi a favore degli animali
non-umani che, se possibile, va addirittura al di là della contingente rivalutazione
critica della Ortese e li pone invece in un più ampio orizzonte filosofico di
ripensamento radicale della dialettica umano-animale e del valore della
testimonianza. Entro questo orizzonte, gli scritti di Le Piccole Persone conversano
dunque non solo direttamente con l’istanza etica implicita nella pubblicazione di
un libro come Imperatrice nuda, ma anche, e in maniera forse più sorprendente,
con quelli di un altro autore italiano, apparentemente lontano per sensibilità e
stile da Ortese, come Primo Levi. 

 

Com’è noto, l’opera di Levi contiene una zoologia letteraria tanto ricca quanto
quella di Anna Maria Ortese, e comprende almeno un intervento, il breve articolo
intitolato “Contro il dolore”, in cui egli contesta l’idea che sia in qualche maniera
legittimo infliggere sofferenza inutile agli animali non-umani. Meno noto è invece
come il saggio di Levi abbia visto la luce proprio in relazione a Imperatrice nuda.
Infatti, “Contro il dolore” (poi raccolto in L’altrui mestiere nel 1985) venne
pubblicato per la prima volta su La Stampa il 7 agosto 1977 in risposta ad una
serie di interventi sulla vivisezione che risale all’immagine di copertina del
volume di Ruesch di circa un anno e mezzo prima. Nel suo articolo Levi non cita
Ruesch (di cui però sappiamo aveva letto almeno il romanzo Paese dalle ombre
lunghe), ma si limita a rispondere all’ultimo intervento della serie, quello del
teologo morale Enrico Chiavacci. L’argomentazione chiave di Levi riecheggia
numerosi dei saggi raccolti in Le Piccole Persone: anche per l’autore di Se questo
è un uomo, fondamentale non è la gerarchia di valori morali propugnata da un
antropocentrismo più o meno teologico, ma la nostra capacità di riconoscere il
dolore altrui e l’imperativo a “non creare dolore, né in noi né in alcuna creatura
capace di percepirlo.” 

 

Sia stata la lettura di Ruesch o piuttosto la comune frequentazione di Leopardi e
Lucrezio, queste parole di Levi potrebbero essere state prese quasi verbatim da



Le Piccole Persone. Ortese infatti dichiara in numerose occasioni il suo oltraggio
nei confronti di coloro che attuano qualsiasi forma di violenza sulle altre creature,
fino al punto di sostenere – in una lettera del 1983 ad un altro scrittore torinese,
Guido Ceronetti – che “il dolore degli animali è ormai il primo dei miei pensieri, e
giudico persino il ‘genio’ da quel rapporto: se c’è o non c’è, con l’indignazione”
(corsivo nell’originale). Certo, il temperamento, il genio, e l’esperienza di Ortese
sono molto diversi da quelli di Levi e quest’ultimo non avrebbe probabilmente
sottoscritto, almeno pubblicamente, i ripetuti paragoni della scrittrice – peraltro
presenti anche nel libro di Ruesch – tra il nostro trattamento degli animali e gli
esperimenti nei lager della Germania nazista (si veda, ad esempio, “Una sentenza
della Corte di Cassazione” del 1979). Tuttavia, Ortese pone il problema dei legami
tra vita non-umana e sofferenza in un registro non del tutto alieno a Levi. Se per
Ortese infatti “davanti al dolore fisico tutti gli animali sono uguali” (“Uno strazio
senza grido”), anche per Levi dobbiamo provare rispetto e compassione, quando
non direttamente portare testimonianza, per tutte le creature che soffrono e che,
come il Giobbe de La ricerca delle radici, sono “degradat[e] ad animale da
esperimento”. Quello che conta qui è quanto la “dignità animale” – un’altra
espressione che curiosamente accomuna i due scrittori – sia basata su una
visione della corporalità come epicentro della valutazione morale. Non
l’intelligenza astratta, dunque, non il linguaggio, non una qualunque delle abilità
di cui l’umano si sente padrone, ma il dolore passivo di tutti gli animali scavalca il
supposto abisso che ci divide dalle creature non-umane e ci intima compassione e
fratellanza, tanto per Levi che per Ortese. Trent’anni dopo il filosofo americano
Ralph Acampora chiamerà quest’attitudine Corporal Compassion.

 

Questa compassione non nasce però nei due scrittori solo dal comune dolore, ma
anche da una diversa comprensione della presenza umana nell’universo. Se
infatti Levi pone la solitudine dei buchi neri come immagine speculare del
sofferente animale-uomo Giobbe, Ortese – sempre nella lettera a Ceronetti –
scrive che è solo a partire dallo spazio infinito che “si può e deve misurare l’uomo
”. L’arrogante concezione dell’umano come centro e fine del cosmo è infatti
contestata radicalmente da entrambi gli scrittori a partire dall’idea che invece,
come sostiene Ortese in un testo-manifesto intitolato “Io credo in questo”, di
fronte ai behemoth e ai leviatani dell’universo “l’uomo è solo e diritti – naturali – a
vivere non ne ha nessuno.” La scoperta della marginalità e vulnerabilità
dell’uomo non è tuttavia un male: abbandonata la boria e ogni gerarchia
preconcetta, l’umano potrebbe anche ritrovare se stesso e una nuova possibilità
d’incanto nel “capire che esiste l’altro (…) vivente” (“Risposta a Parise sulla
caccia”). Ed è forse questa sapienza ed ammirazione dell’altro vivente il



messaggio ultimo di Le Piccole Persone contro ogni forma di “contro-creazione”,
sia quella della nostra violenza quotidiana sugli animali non-umani, sia quella
compiuta dagli uomini su altri uomini ad Auschwitz. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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