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Si é spento sabato due luglio, il 26 del mese ebraico di Sivan, aNew Y ork, aquasi 88 anni, Eliezer ‘Elie
Wiesdl, il sopravvissuto dei campi, il testimone per definizione, il premio Nobel per la pace, colui che conio
nel marzo del 1967, primadellaguerradei Sei Giorni, il concetto di unicita, quando, partecipando alla
discussione sulle pagine dellarivista Judaism sui ‘Valori ebraici nel mondo dopo I’ Olocausto’ (Jewish
Valuesin post-Holocaust Future) —il primo e forse |’ ultimo nella storia degli studi sulla Shoah a sollevare la
spinosa questione — insieme ad altri 3 prominenti intellettuali ebrei: il filosofo e rabbino Emil Fackenheim, il
critico letterario e romanziere George F. Steiner, el filosfo della storia Richard H. Popkin — scrisse che lo
sterminio ebraico doveva essere compreso, nelle sue parole: ‘comeil [riassunto dell’] esperienza ebraica, e
che [tale] evento era stato irrazionale e unico’, e lo rovendicava come * un capitolo glorioso della eterna storia
degli ebrei.” Se ne e andato con lo yiddish, la sua lingua madre, ma conosceva bene I’ ebraico, il tedesco, il
rumeno, I’ ungherese el francese, che imparo, per ultimo, mentre studiava filosofia, letteratura e psicologia
alla Sorbona, dopo laliberazione.

Wiesel eranato a Sighet, in Transilvania, il 30 settembre del 1928, da famiglia chassidica, la madre Sarah
Feig eralafigliadi Dodye Feig, un noto membro della Chassidut-Vizhnitz. A Sighet, sotto amministrazione
ungherese dall’ agosto del 1940 a causa del Secondo arbitrato di Viennacon cui I’ Italiafascista e la Germania
nazista avevano obbligato la Romania a cedere parte della Transilvania all’ Ungheria, furono creati, dopo

I” occupazione tedesca nel marzo del 1944, due ghetti, in uno dei quali Elie Wiesdl fur trasferito insieme alla
suafamiglia. Nell’ aprile del 1944 Wiesel fu deportato ad Auschwitz con la suafamiglia, dove suamadre e la
sorella piccola Zippora furono uccise all’ arrivo e da dove Wiesel insieme al padre Shlomo fu trasferito, dopo
essere stato marchiato con il numero A — 7713, aBuchenwald, a cui il padre non sopravvisse ma dove Wiesel
fu liberato I’ 11 aprile del 1945 dallalll Armata americana.

Dopo lanotizia dell’ attacco dell’ Irgun al King David Hotel, tento di entrare afare parte del movimento
clandestino, ma senza successo. Tradusse per i periodici legati al’ Irgun articoli dall’ ebraico all’ yiddisch. Nel
1949 durante il suo viaggio in Israele come corrispondente del giornale francese L’ arche, fu assunto dal
guotidiano israeliano Yedioth Ahronoth.

Fu autore di 57 libri, dei quali il primo La nuit (La notte Firenze: Giuntina 1980), rimane certamenteil piu
bello eil suo libro di maggior successo (tradotto in 30 lingue). La testimonianza della sua esperienza
concentrazionaria nacque in yiddish e con un altro nome, Un di velt hot geshvign, scritto fittamente su 862
pagine. Wiesel lo completd nel 1954 e la memoria fu pubblicata a Buenos Aires, nel 1956, in 245 pagine,
dalla piccola casa editrice di libri in yiddish Tsentral-Farband fun Polyshe Y dn in Argentine. Il libro non
ebbe fortuna editoriale, probabilmente a causa dello yiddish, sterminato nel campi insieme alle sue voci,
memento mori di un mondo scomparso.
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L’incontro con Francois Mauriac, scrittore e giornalista francese, che sostenne De Gaulle contro il governo di
Vichy, e Premio Nobel per laletteraturanel 1952, cambio la sua vitadi testimone e di scrittore. Mauriac 1o
aiuto atrovare un editore, e Un di velt hot geshvign apparve come La nuit, in francese, nel 1958 per Les
Editions de Minuit, in 178 pagine. La nuit erala storia, nelle parole di Mauriac che ne scrisse la prefazione,
di un‘eletto daDio.” Lastoriadi un giovane pio che ‘non viveva dal risveglio della sua coscienza che per
Dio, nutrito di Talmud, desideroso di essere iniziato alla Cabala, consacrato all’ Eterno.” Si chiedeva Mauriac
gual e fosse la conseguenza meno visibile dell’ ordalia passata, ma ‘la peggiore di tutte per noi che
possediamo lafede: lamorte di Dio in quell’animadi bambino che scopre tutto a un tratto il male assoluto?
Lanotte di Auschwitz o rese celebre, e non solo in Francia. Nel 1960 apparve laversionein inglese del testo
tradotto da Stella Rodway per Farrar, Strauss e Giroux. E nel 1966 apparve in ebraico tradotto dal francese da
Haiim Gouri, poeta e romanziere israeliano, e solo nel 1980 fu tradotto in italiano dalla Casa Editrice
Giuntina, 112 pagine.

Lastoriadello sguardo di un ‘Lazzaro risuscitato’ (cosi |o descrisse Mauriac), e ‘tuttavia sempre prigioniero
delle oscure rive dove vago, incespicando sui cadaveri disonorati.’” ‘ Dio @ morto; [...] I’ orribile giorno, fra
quegli orribili giorni, in cui il bambino assistette al’impiccagione (si!) di un altro bambino, che ‘avevail
volto di un angelo infelice”, senti qualcuno gemere dietro di lui: “Dov’e Dio? Dov’€? Dov’ e dunque Dio?’. E
in lui unavoce rispondeva: “[...] Eccolo: € appeso li, aquellaforca’. Da subito, dal suo primo libro, Wiesel
impose un racconto memoriale che definiva una modalita testimoniale che sfidavail contenuto e laregola
della testimonianza stessa. Pathos e enfasi, immagini e metafore forti riassunte nella perenne reiterazione
sullapresenza di Dio. La suaeralatestimonianza di un uomo religioso, sconfitto dalla lotta con Dio,
spezzato dall’ ingiustizia umana, permessa da Dio. Unatestimonianza diversa da quellalaica e piu composta
di due altri testimoni scomodi: Primo Levi e Jean Améry, piu cauti e discreti nell’ uso della parola e della
memoria nellaloro scrittura. Tutti e tre testimoni dell’ estremo, del male estremo, della storia estrema e della
sua memoria.



Wiesel condivideva con loro, non solo I’ orrore del campo di concentramento, ma latensione morale che
contenevatale esperienza, il dolore dell’ offesa subita, I'ingiustizia di cui furono oggetto, larottura della
solidarieta umana, e la solitudine provocata dall’ indifferenza umana, il vero segno opposto dell’ amore,
peggiore asuoi occhi dell’ odio. Ma era diverso, con un desiderio senza sosta di essere ascoltato, di parlare,
sempre, e ovungue, persuaso che la sua sopravvivenza dovesse avere un senso, fosse inseritain un telos piu
ampio, quasi di provvidenzadivina, e legata al dovere dellamemoria, che avrebbe spiegato la sopravvivenza
di acuni, che continuavano, pero laloro andatura curva e colpevole. Perché dovevano alora sentirs
colpevoli per leloro sofferenze eil loro vivere, se era Dio che lo aveva voluto? E lavoce di Pinchas, ad
Auschwitz, che risponde aWiesdl: “Se Dio sacio chefa, € grave, se non o sanon € meno grave’.

Perché quindi diversa la sua testimonianza che riflette un modo di trasmissione memoriale piu performativo,
pronto a piegars alle richieste del ‘mercato’ ? Cosa accadde a Un di velt hot geshvign, e alla suariduzione da
862 pagine a 245 pagine e poi alasuccessiva, quellain francese in sole 178 pagine? Un dato insolito nella
deontologia del testimone, geloso e guardiano dell’ esperienza corale di cui s sente parte ma anche della sua
propria esperienza. Unavera e propriarinuncianel codice testimoniale della Shoah. Un codice che tende
piuttosto ad allargare nellarevisione, I’ esperienza, a precisarla, con appendici e nuove prefazioni, con
addizioni, mai con sottrazioni, ripercorrendo la memoria, toccando, con forza nuova, il fondo, ogni volta

La questione della mancanza di accuratezza fattuale, delle inesattezze nel testo de La notte, di una
inconsistenza sistematica che si osserva nelle diverse edizioni € una questione che va ben oltre la
disquisizione accademica, ma coinvolge il nocciolo della testimonianza stessa. Come ha notato Ruth
Franklin, criticaletteraria per The New Republic: “La notte € un imperfetto ambasciatore dell’ infallibilita
dellamemoria, visto che e stato spesso trattato come un romanzo — dai giornalisti, dagli studiosi, e persino
dai suoi editori”, ma soprattutto da Wiesel stesso, aggiungerei io.

Ledifferenzetrai due testi hanno aiutato a sviluppare un atteggiamento sospettoso verso Wiesel, a limite del
negazionismo. Le scelte letterarie di Wiesel hanno fatto sorgere domande inquisitorie offensive sulle
contraddizioni e sulladiversitatrai due testi. Quanti anni aveva davvero Wiesel all’ epoca della
deportazione? Perché non incluse in segno di riconoscimento |’ aiuto ricevuto dalla resistenza comunista
clandestina di Buchewald? Per motivi politici forse? E poi domande ancora piu insidiose, luride, che
riflettono una vera e proprio curiosita pornografica, cosi spesso rivolta all’ esperienza concentrazionaria: i
bambini erano stati gettati nel fuoco vivi o morti? E chi aveva avuto rapporti sessuali con chi nel vagone
piombato alavoltadi Auschwitz? E chi avevatoccato chi?

Sarebbe bastato, forse, che Wiesel avesse spiegato — in un’ edizione scientifica, con testo Yiddish e Francese
afronte, insieme atutte le altre versioni, con note esaustive a margine — i motivi che lo avevano indotto a tali
cambiamenti e cesure, che hanno certamente trasfigurato Un di velt hot geshvign, il prezioso testo in yiddish,
infinitamente pit complesso, duro, dolorosamente consapevole della fine dell’ uomo, scritto in uno stile
letterario Ottocentesco, che s rivolgeva al mondo scomparso della suainfanzia. Ci Sarebbe bastato, Dayenu,
eforse no.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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