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Esercitareil classico: «Par tibi, Roma, nihil»

Stefano Chiodi
8 Luglio 2016

S éinaugurata nei giorni scorsi a Roma la mostra Par tibi, Roma, nihil, allestita in un settore dell’ area
archeologica del Palatino (la Domus Severiana, |0 Sadio Palatino e la Domus Augustana) riaperto al
pubblico per I’ occasione. Video einstallazioni di artisti contemporanel provenienti dalla collezione della
Nomas Foundation —tra cui quelle realizzate appositamente per I’ occasione da Kader Attia, Daniel Buren e
Sdg Xhafa —vi sono messe a confronto diretto con alcune delle rovine piuillustri della citta antica, in
prossimita fisica con la scala monumentale delle architetture romane e in relazione problematica la loro
contraddittoria soprawivenza. Seil titolo scelto dalla curatrice Raffaella Frascarelli —* nulla é pari ate, o
Roma” , citazione da un componimento latino di Hildebert de Lavardin, il vescovo di Tours chevisito I’Urbe
nell’ XI secolo — riecheggia la fascinazione che le rovine hanno esercitato su generazioni di visitatori, gli
artisti sembrano oggi in realta assai poco impressionati, o nel caso intimoriti, dal confronto con la
grandezza e la decadenza del mondo antico, visto casomai attraversoi filtri della sensibilita politica del
nostro tempo, dell’ allegoria e dell’ironia. Una proposta coraggiosa e non convenzionale che da nuova
attualita a una vecchissima questione: come usare il classico, oggi?

Di seguito pubblichiamo un estratto dal saggio di Stefano Chiodi nel catalogo (Electa) che accompagna la
mostra.
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Jannis Kounellis, Senza titolo, 1973

L’ uomo é seduto dietro un tavolo, il corpo in ombra. Di fronte al viso regge una maschera bianca dalle
fattezze apollinee, la capigliaturariccia, i tratti regolari, gli occhi vuoti, le labbra carnose chiuse su

un’ espressione indecifrabile: |o stile senzatempo dell’ eta classica. Sul tavolo, un tavolo dall’ aspetto rustico
con gambe e traverse pesanti, stanno i frammenti di una statua maschile, un corpo eroico nudo: i due piedi, le
cosce mozze, i glutel ei fianchi, le braccia, le mani, la parte superiore del torso. Le membradi gesso
appaiono sezionate di netto, i tagli arivelare un interno opaco e compatto. A un’ estremita del tavolo, un
corvo impagliato rivolge latesta verso la figura che seguita atenere la maschera di fronte a volto. Dall’ atro
lato, poco discosto, un flautista suona un frammento da una composizione di Mozart.

Simboli, una scoperta tessitura alegorica, plurimi, elittici riferimenti all’ arte antica e recente, a mito, ala
letteratura. Quest’ opera senzatitolo di Jannis Kounellis del 1973 mi appare insieme una delle piu esplicite
nel tratteggiare la sua posturanei confronti dell’ eredita classica e una emblematica attestazione

dell’ ambivalenza per noi di questo stesso rapporto. Lafotografia che condensa la performance, arrestandola,
ci mette anzitutto di fronte a tema ultraromantico dell’ artista come visionario, come oracolo: la maschera di
gesso rappresenta in effetti per Kounellis, come si legge in un’intervista con Germano Celant del 1974, “un



certo tipo di divinita’, abbassata, storicizzata, ma pur sempre onorata come decisiva. Ma essa € a tempo
stesso anche una “ dichiarazione politica’, un’immagine pubblica che identificail ruolo dell’ artista
annullandone I’ identita individuale. Equivalein atre parole alarivendicazione di un mandato sociale, la
capacita cioé attribuitagli da Kounellis di “non accettare le cose in maniera pragmatica’, di non adeguarsi al
mondo cosi come si da. Questo e il motivo per cui, apiu riprese negli anni, |’ artista parla sorprendentemente
di illuminismo in connessione alla sua opera. Lumiéres qui come doppia metafora— luce come “ materia’
della storia dell’ arte e luce come schiarimento storico e politico — e come allusione alla necessita di creare un
terreno comune, un luogo pubblico dove far avvenire I’ incontro, |’ appuntamento, tra artista e spettatore, di
opporre tragedia storica a dramma privato.

Come “doppio” archetipico e profetico, |la maschera, lafunzione-maschera, appare in altri lavori di Kounellis
negli anni settanta: in una performance del 1972, realizzata all’ interno della rassegna Roma Mappa 72 agli
Incontri Internazionali d’ arte, appare di fronte al pubblico portando sulla bocca un calco d oro delle sue
stesse labbra— dunque, letteralmente, ?????7?????? — mentre una cantante e un pianista eseguono un brano da
Carmen. In un’atraazione, ancoranel ' 72 al’ Attico e poi alagalleria Sonnabend di New Y ork, nel * 74,
I’artista € a cavallo, lamaschera del cosiddetto Apollo di Kassel tenuta di fronte a volto, in un’ ambiente
dipinto di giallo vivo eilluminato da unalampadaa olio. Allegoria di una Ragione che trionfa sulla pura vita
animale? Dell’ agone, inevitabile, tra destino individuale e Tradizione? Della sfida dell’ artista “ mediterraneo”
alla sottigliezza analitica anglosassone? (Nel 1994, per la sua prima mostraa New Y ork, Maurizio Cattelan
esporrd, in un perfetto rovesciamento ironico di questo lavoro, un asino vivo in un ambiente illuminato da un
appariscente lampadario di cristallo).
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Daniel Buren, La scacchiera arcobaleno ondeggiante, 2016



Guardando a questa e altre opere tematicamente affini di Kounellis Alberto Boatto aveva parlato nel 1973 di
un itinerario “simile aun lento sprofondamento” in una Grecia vista non gia come luogo geografico o
archeologico, ma come “mobile crocevia posto frail richiamo culturale, la nostalgia e la fascinazione
personali”. E uno spazio doveiil classico viene spinto “in direzione del primitivo e dell’ arcaico” eil cui
valore attuale € dunque proporzionale alla capacita del lavoro d' arte di conferire ambiguita a cio che appare
per sempre dato, |’ eredita antica, cosi che, aggiunge Boatto,

il smulacro del dio in frantumi come il corpo smembrato di Dioniso risorge per il potere orfico della
musica nell’ uomo trasfigurato dietro la maschera del semidio. Il ritmo circolare del rito riesce atenere
assieme gli estremi : lamorte, nelle membra bianche su cui spiccalamacchia scuradel corvo,
simbolo di tragedia, si scioglie nelle note del flauto, e la vitariprende nella perfezione del volto

dell’ efebo.

Pur cosi suggestiva e cogente, questa interpretazione “circolare” della performance, raramente interrogata
peraltro nellavicenda critica posteriore di Kounellis, non mi pare piu del tutto persuasiva. Col suo ibridare la
memoriadell’ atelier —i calchi come prototipi ideali di ogni scultura— e la suggestione del frammento
archeologico, lamessa in scena kounellisiana appare molto piu elusiva, ambigua nel suo stesso magnetismo,
di quanto Boatto sembri ritenere. | calchi spezzati, qui come altrove, appaiono certo alludere in forma
allegorica al’impossibile ricomposizione di quellache dai tempi di Winckelmann é per la cultura occidentale
la“pienezza’ classica (nel 1977, con gesto impertinente, |’ artista li ricopriradi pigmento giallo in una
successivarielaborazione dell’ opera). Masdi tratta, dice |’ artista, del “sacrificio di un corpo in frantumi,
rivissuto dame’, laddove “rivivere non significa reincarnare, marivivere gli scopi”. Il corpo del dio non
giace infranto, non & una spoglia appena scavata; |le sue parti, al contrario, appaiono sezionate di netto,
disposte su un bancone come merce in vendita, come pezzi di carne in unamacelleria. E appunto gia
diventato modello, cosa, ei suoi frantumi sono oratessere di un puzzle che non & pit possibile né necessario
ricostituire, allo stesso modo in cui lelettere ei segni sparsi dei quadri d' esordio di Kounellis non sono
ricomponibili in un testo ma testimoniano piuttosto il sottofondo entropico di ogni comunicazione, Sono testo
in potenza. Il “sacrificio” cui accenna Kounellis éin realta un rito di dispersione intenzionale, una cerimonia
antropofagain cui laspoglia“classica’ viene offerta a una nuova digestione, accompagnata da una musica
mozartiana che rimanda sempre, nel codice kounellisiano, alaliberta e al’ autocontrollo ragionevole delle
passioni.



Jannis Koundllis, Senza titolo, 2006

Quanto al corvo, la sua presenza, oltre lafunzione di segnaposto per la morte, dichiarata dallo stesso
Kounellis, mi pare diventare ancor piu significativa considerando larelazione diaetticatrai suoi immediati
riferimenti, che sono ovviamente |” uccello fatale di The Raven di Edgar Allan Poe, che appare “perched upon
abust of Pallas’ al protagonistadel poemetto, e quello raziocinante, ortodosso “intellettuale di sinistra’, che
con lavoce di Francesco Leonetti accompagna le peripezie di Totd e Ninetto in Uccellacci e uccellini di
Pasolini. Se lavoce animale — che risponde invariabilmente “nevermore” alle domande sempre piu insistenti
del suo interlocutore —rivelain effetti 1a condizione del protagonista e narratore, lacerato e paralizzato
interiormente dal conflitto trail desiderio di dimenticare e quello di ricordare I’ amata defunta, il corvo
pasoliniano si presenta spinto da una essenziale nostalgia (“ questa bella cosa che non ho, 1a mescolanza con
lavita, |’ essere vivo e basta’) che & implicitamente a un tempo ammissione del fallimento dell’ideologiae
sua estrema, paradossal e riaffermazione, posto che

lareazione[...] s presentaormai come partito dell’ avvenire. Prospetta un mondo felice in mano alle
macchine e pieno di tempo libero, da dedicare al’ oblio del passato. Larivoluzione comunistasi pone
invece come salvezza del passato: non puo piu promettere nulla se non la conservazione dell’ uomo.

Il corvo, in entrambi i casi, e ssmbolo di unamorte che si manifesta come paralisi, come ripetizione tragica,
come 0ssessione, anziché come “fing”’ catartica. Morte come domanda, come limite, come lucidita
insostenibile.



Nel climaartistico post-minimalistain cui opera Kounellis, il riferimento ai classici e daleggere anchein
chiave polemica, come modo per differenziareil proprio lavoro, e quello dell’ arte “europea’ cui I’ artista s
richiama costantemente, da una cultura artistica americana avvertita come egemone e a cui risulta del tutto
estranealavolonta di riannodarei fili spezzati con latradizione europea e in particolare con la cultura
romantica avvelenata dai fascismi, di tornare ainterrogarlaa di 1a del trauma della guerramondiale e della
divisione del continente in “blocchi” contrapposti. Si tratta di un’ esigenza avvertita negli stessi anni, siapure
in forme e con sensibilita assai diverse, daaltri artisti europei, Joseph Beuys in primo luogo: sara proprio
questo il tema centrale di una lunga conversazione del 1985 trai due artisti, Enzo Cucchi e Anselm Kiefer.

L’ antico, allaluce di questo dissidio eminentemente politico, € la posta dell’ agone per il presente.

Gianni Poaliti, Reverse Sstina, 2016

Rispondendo a Robin White nel 1979, Kounellis parlavain questo senso di “accumulazione” come strategia
attraverso cui attingere a passato come a una “fonte vitale”, citando aesempio il caso della celebre
invenzione berniniana dell’ elefante che sostiene un piccolo obelisco egizio in piazza della Minerva a Roma.
Con il suo carattere idiosincratico, questo osservazione, che Stephen Bann analizza in dettaglio, sembrain
effetti suggerire unadiversa possibilitadi “rimontare” passato e presente, eredita e innovazione, mettendo
I"accento sulla temporalitaplurale dell’ opera d’ arte, sulla sua natura intrinsecamente anacronica attraverso
cui s manifesta quella capacita di ritrovare una“legge di continuitd” fra cose a prima vista lontane e separate
in cui Paul Valéry avevariconosciuto |’ essenza del “metodo” di Leonardo da Vinci.



L’ elefante che sostiene I’ obelisco — una complessa e stratificata all egoria morale secondo William S.
Heckscher — diventa qui figura di unariscrittura del modello temporale attraverso cui I’ artista di oggi
interagisce con gli artefatti antichi, facendo leva sulla sua stessa tardivita per ricreare simultaneamente,
attraverso un’ azione di forza, unanuovarelazione con il passato. Cio che si profilanell’ operadi Kounellis e
dunque una sorta di richiamo permanente: avere a che fare coi classici, col mondo formale e morale del
classici, significa sempre stabilire una connessione a due sensi: trasformare e, apreés coup, essere trasformati
con un operazione che tende aliberare il pensiero storico dalla linearita temporale, concependo, ha scritto
Jacques Ranciere, “eventi, nozioni, significati che prendono il tempo arovescio, che fanno si cheil
significato circoli in un modo che sfugge a ogni contemporaneita, a ogni identita del tempo con ‘se stesso’”.
Si forma cioe in questo modo un’ anacronia, vale dire, sempre secondo Ranciére, un evento, una sequenza
significante usciti dal loro tempo, dotati della capacitadi definire scambi temporali inediti, di garantire il
salto daunalineatemporale all’ altra.

La performance autoriale, hanno scritto Alexander Nagel e Christopher Wood nel loro Anachronic
Renaissance, si presentain effetti sempre come un surplus aggiunto alla realta, come un suo incremento che
operadaun lato al’interno di limiti e convenzioni date, di norme collettive, e apre dall’ atro all’ esperienza
soggettiva dell’immaginazione e alla sua capacita di simboleggiare realta sconosciute allo stesso artista. La
guestione del passato, dell’ origine, puo essere vista allora come I’ incessante trasformazione della memoria
collettivain memoriaindividuale, e dellamemoriaindividuale in collettiva, che determina, in forme inattese,
fatalmente provvisorie e minoritarie, una costante reinvenzione delle origini.

E questa strutturaricorsiva ad essere messa al lavoro nell’ operadi Kounellis, a giustificare la sua stessa
ambizione. La capacita propria dell’ opera d’ arte di tenere in sospeso modelli incompatibili, di “partorire” un
passato e forse perfino un futuro, diventa cosi per |’ artistala possibilita di un colloquio attraverso il tempo,
oltre lo storico mondo dellavitache lo circonda. | classici in fondo, ha scritto Edoardo Sanguineti, “ servono
perché aprono a un possibile futuro, in quanto sono i adichiararci, di fatto, che si pud cambiare lavitae
modificare il mondo”.
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Marko Luli?, Death of The Monument, 2009
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Par tibi, Roma, nihil, acuradi Raffaella Frascarelli
Viadi San Gregorio, 30 (Portale del Vignola), Roma

23 Giugno — 18 Settembre 2016

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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