DOPPIOZERO

Claudio Parmiggiani. Le porteinvisibili

Andrea Cortellessa
1 Luglio 2016

Sono uscite presso le edizioni d'arte Magonza le Lettere a Luisadi Claudio Parmiggiani (pp. 160 su carta
piegata a mano in astuccio rigido confezionato a mano, € 78): un carteggio quantitativamente esiguo ma di
straordinaria intensita, intrattenuto dall'artista con I'amica Luisa Laureati Briganti fra il 2004 eil 2014. I
testo e corredato da una presentazione di Laura Cantone e da una postfazione di Andrea Cortellessa, che
riproduciamo qui per gentile concessione dell'editore.

Tutto cio che € manifestato e luce.

Efesini 5,13

Un’ opera & come una porta invisibile attraversando la quale usciamo da un mondo ed entriamo in un altro
mondo dove si cominciano ad intravedere la bellezza, la sofferenza e la verita.

Cosl suonala definizione che — della Porta Speciosa da lui realizzata, allafine del 2013, per il millenario
dell’ Eremo di Camaldoli — da Claudio Parmiggiani in unaletterainviata, il 1 novembre di quell’ anno, a
Luisa Laureati Briganti. E che e lecito leggere come unadichiarazione di poetica valida per tutto il suo
percorso. Per comprendere Parmiggiani € da questa porta, insomma, che dobbiamo passare. La letterafa
parte di un carteggio quantitativamente esiguo, madi straordinaria densita e intensita, che, con I’amica L uisa,
Parmiggiani haintrattenuto nell’ arco di dieci anni, dal 2004 al 2014. E che (come € suo costume, oghi volta
che si trova arileggere se stesso), in vista della presente pubblicazione, |’ artista a piu riprese hariveduto e
limato, finendo per espungerne tutte le parti contingenti, aneddotiche, e dunque ai suoi occhi caduche, per
seguire |’ intuizione — sua e della propria corrispondente — che in queste poche pagine si nascondesse un
nucleo segreto e incandescente, unafonte di luce in grado di illuminare di nuovo, tramite la parola scritta, il
suo ricchissimo mundus imaginalis. «Ovungue io guardi ¢’ € bisogno di una parola per vivere», si leggein
un'atradi queste lettere: e davvero s hal’impressione che la consuetudine con I’amica, umana prima che
artistica, molto abbia contato come necessaria infrazione di un silenzio tanto necessario quanto, alalunga,
annichilente. Un «epistolario intimo», come lo definisce Parmiggiani in unalettera del 2009, che & anche un
libro segreto.
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Frai nostri artisti & forse proprio lui, Parmiggiani, quello che piu scrive (unasilloge non certo esaustiva dei
suoi testi, dal titolo Una fede in niente ma totale, ho avuto il privilegio di curare nel 2010 entro la collana
Fuori Formato per Le Lettere). Non per cio venendo meno, appunto, alla suaregoladel silenzio. Un silenzio
polemico: erede dunque, piu che della tradizione monastica, del maestro piu amato, Emilio Villa. Il quale
sempre oppose | e sue «parole silenziose» (cosi S intitola un suo componimento giovanile che gli facevada
talismano) al frastuono d’un mondo nel quale giaai suoi tempi —efigurarsi oggi... —lapromozione di s, piu
che della propria supposta “opera’, all’ opera stessa s andava sostituendo. E quel vociare, scomposto, chein
un’ atradelle Lettere a Luisa Parmiggiani definisce (con parole di Carlo Belli) il «pupazzamento
dell’umanita». Di contro evocando Eliseo Mattiacci: il quale «non parla, costruisce la parola con la potenza
dellamateria». Autoesiliatosi dalla scena degli “stilisti”, Parmiggiani sceglie di stare con «gli stiliti, i
visionari, gli erratici, gli eretici, i mistici, i solitari; coloro che sono pieni di speranza». In un’altraletteras
dice che «ll desiderio e sempre stato non quello di mostrarmi, di esserci, madi non esserci, né ora, né oggi,
né domani, né mai». Unafantasiadi sparizione allaquale pero lo stesso Parmiggiani si risponde ripetendosi il
monito di «Mario, I’adelpho» (Mario Diacono?): «Tu farai lafine di Emilio».

In ogni caso questa € stata, da molto presto, laregola che s’ € imposto Parmiggiani. Le cui parole sono appun-
to silenziose: e solo di rado, per interstizi lampeggianti, commentano il suo lavoro. Semmai certe parole —
penso soprattutto ai versi: che col tempo sintomaticamente sempre pitl Si sono ristretti, sullapagina, sino a
galleggiarvi come minimi cenni appunto sottratti al silenzio — alle sue opere possono essere accostate come
un testo afronte. Al modo sottilmente allusivo, ciog, col quale in un suo libro straordinario dal titolo Incipit
(pubblicato da Allemandi nel 2008) alle proprie opere Parmiggiani ha voluto accostare fotografie del paese
chegli hadatoi natali, Luzzara, cosi com’ erano riportate in un celebre libro pubblicato nel 1955 da un suo
concittadino, Cesare Zavattini; le fotografie erano state scattate dal grande Paul Strand, e quel libro
sintitolava Un paese. Da quelle immagini remote, inneschi da lui stesso dimenticati e poi d’ improvviso
riconosciuti, Parmiggiani avevatratto — o cosi adesso, retrospettivamente, gli pare — gli stimoli originari di
alcune sueimmagini cruciali: «Figure, motivi, reliquie di unatotalita perduta. Sorgente prima, per me,
dell’immaginazione e della poesia; archetipi ed emblemi, un giorno, dell’ universo spirituale del mio lavoro».

Per esempio una porta, che si apre su una parete bianca e introduce a un paesaggio astratto immerso in una
tinta dorata (Luce, Luce, Luce €Il titolo di quest’ opera del 1968), “rimerebbe’, nelle immagini di Un paese,
con un portone ligneo semiaperto, lungo il muro di quello che parrebbe un edificio ecclesiastico, che lascia
intravedere |0 scorcio, perfettamente quotidiano, di panni stesi ad asciugare: immersi pero in unaluminosita
folgorante. Oppure I’'immagine fra tutte piu complessa, fra quelle raccolte nel volume, risultante com’e

dall’ accostamento di due diverse opere (Pittura pura luce, sempre del ' 68, e Salita della memoria, del ' 76 —
esposte insieme a unamostra del ' 98 alla Promotrice delle Belle Arti di Torino): con una successione lineare
di contenitori metallici riempiti di pigmenti, disposti in unafuga prospettica che conduce a una scala di
pietra, la quale a sua voltaintroduce a un ulteriore ambiente: dove una scala fattadi pane si appoggiaa una
telaaformadi dodecaedro sullaquale si vede un firmamento stellato. Questa costruzione complessa, stando
al’incipit proposto dall’ artista, rinvierebbe a un’immagine invece semplicissima, quasi umiliata nella sua
sostanzaferiale: di unascalada gradini mal sbozzati, all’ interno di un’ abitazione modesta, accanto allaquale
e stata abbandonata una bicicletta arrugginita.

Il titolo Salita della memoria definisce ameraviglialo spirito di Incipit: dove laricercadi radici segrete del
proprio immaginario rappresenta per |’ artista uno sprofondamento aux sources du poéme («La poesia—si
leggein un’atradelle Lettere a Luisa—si rivolge al’ ombra, alla propria origine»), maanche un
innalzamento: il segno d’un desiderio d ascesa cui da sempre il smbolo della scala alude. Coll’ ossessiva
circolarita che sempre connotail lavoro di Parmiggiani, quell’ antica scala di umanissimo pane, poggiata—



con qualche ironia, forse — su un cielo solo raffigurato, e tornatain una delle opere piu vertiginose frale
ultime che harealizzato Parmiggiani: |’ altissima scala di metallo luccicante che egli ha poggiato su una
roccia, nel terreno dell’ Abbazia di Pierredon, in Provenza, tenendola lievemente inclinatain modo che — ha
annotato con ammirazione Dom Alessandro Barban, Priore Generale dei Monaci Camaldolesi, nel presentare
la Porta Speciosa all’interno del volume dedicato all’ opera— «certo appoggia sullarocciamanon si vede
come, mentre trova un sostegno invisibile nel cielo». Davvero quella scala pare poggiata direttamente sullo
schermo azzurro del cielo. 1l titolo dell’ opera— Luce, Luce, Luce — € 1o stesso di quella, in apparenza da
guesta cosi diversa, del 1968.

Tanto nella compartecipazione di memoriaindividuale e archetipi collettivi che nell’ambivalenza di questo
inabissarsi che e anche un’ascesi, un volo; e poi nel ritornare a distanza sugli stessi elementi, sulle stesse
figure, sugli stessi simboli, il funzionamento di Incipit —e di tutte le parole con le quali Parmiggiani
accompagna le sue opere — appare analogo a quello del sogno. Proprio il racconto di un sogno contiene una
delle ultime Lettere a Luisa, quella datata 17 gennaio 2014. Un sogno, o piuttosto una serie di sogni che s
susseguono I'uno all’ atro, I’ uno dentro I’ altro anzi: «Giorno dopo giorno, di pietrain pietra, di stellain
stella». Le immagini che scorrono, in questa carrellata rapidissima, sono ancora e sempre quelle originarie,
quelle dell’ Incipit luzzarese: «Sogno terra nera e fango, terradi cimitero. Case senza porte, case sventrate,
sgretolate. Finestre dai vetri rotti, povere, umide, umilissime camere, letti di ospedale, lazzaretti, garze intrise
di sangue raggrumato, urina, tosse, fiato, volti di patimento, cucine rancide, pareti di cartone, ragnatele, reti
da pesca appese ovungue, rossi gamberi su bianchi piatti». La scenanon e quella anni Cinquanta, poverae
umanissima, del neorealismo trascendentale di Zavattini e Strand; risale a qualche anno addietro ancora;
risale davvero, alora, al’incipit: ai primi brucianti fotogrammi rimasti impressi nellamemoriadel piccolo
Claudio, nato nel ’ 43 (e che spesso ha alluso, nelle sue parole silenziose, al marchio afuoco delle violenze
intraviste in quegli anni, in quel mesi). Ed ecco infatti I’infanzia apparire, candida e assoluta; bruciante come
un flash appunto: «Cammino nella primavera avvolto da una moltitudine di farfalle.

Mi vedo nella biancaluce correre a piedi nudi accanto ai vecchi platani mentre cerco di catturarle, splendenti
e palpitanti, premere dentro il palmo della mia mano». Sino al’immagine 6nfalos, all’immagine-archetipo
giaaltre volte evocata: «la casarossa dolorosamente amata che ritornax». Per poi cosi concludere: «sogno un
sogno perduto e irraggiungibile». In uno dei testi da Parmiggiani scritti per sigillare Una fede in niente ma
totale, e cherecail titolo Nella bianca luce, si potevano leggere quasi allaletterale medesime parole (mami
accorgo, risfogliando quel volume, che la definizione dell’ opera quale «portainvisibile» risuonava nella
conversazione con Sylvain Amic ivi intitolata Slenzio, per esempio, dal catalogo della mostra Sculture d’ om-
bra, tenutasi a Montpellier nel 2003; e poi —a conferma dell’infinito fluire e rifluire delle parole dell’ artista—
anche qui tornavano espressioni in origine formulate altrove...). E questo un esempio del «meccanismo del
pensiero» immaginale di Parmiggiani: questo tessuto inesauribile di rimandi interni — dal microcosmo al
macrocosmo, dall’ oscuro al limpido, dall’ astratto e concettuale a reale piu concreto possibile (al di ladelle
convenzioni di qualsiasi “realismo”), dal remotissimo all’ assolutamente immediato — che si costruisce come
I"aneddoto individuale, e in sé pit 0 meno significativo, sprofonda lungo latitudini vastissime, e per
tenebrosissimi scoscendimenti; e, viceversa (ancora una volta coll’ ambivalenza di cio che S'inabissa e
insieme ascende), I'immagine netta, folgorante, in apparenza campita sui quarti araldici d’ uno scudo
perfettamente impersonale, si scopre radicata nel profondo d’ un sostrato terroso, rugoso, d’ un vissuto
concreto, materico, incancellabile.

Nellaletteraa Luisadel 3 maggio 2008, Parmiggiani riportale impressioni d' una visitafatta nella grande
minieradi sale di Wieliczka.



Un luogo che a suo tempo impressiono Goethe (e che, per quel che vale, halasciato un ricordo indelebile
anche in me, chelavisitai atredici anni): «Un tempo, legati insieme, uomini e cavalli venivano fatti calare
con funi e carrucole attraverso questo squarcio, fin dentro le viscere dellaterra. Labirinti, gallerie, statue di
sale sulle rive di un lago senza sole. Ancora oggi, miraggi, arcobaleni, fantasmi di luce e bagliori nel riflesso
del bianco accecante. Campane che si destano dal loro sonno e dal cuore dellaterra chiamano con laloro
voce, dolce, dolorosa e disperata». L’ immagine vista cogli occhi si raddensa, in un lampo, negli emblemi
cari, dasempre, allamente dell’ artista: e campane, la polvere... Facendos insieme alegorialampeggiante di
guello che davvero, con de Chirico, si puo definire il meccanismo del pensiero: del suo pensiero, cioé. Un
pensiero abissale, verticale: che trascende di continuo la soggettivita individual e per ascendere, cioe
sprofondare, nel mareggiare dei simboli.

Precisamente un territorio di confine viene definito, il sogno, da quello che e stato il piu grande mistico
dell’'immagine del Novecento, Pavel Florenskij. Non sorprende che (come annuncianellaletteraaLuisadel 3
maggio 2006) Parmiggiani abbia voluto accogliere un suo testo inedito, da lui definito un «libro vero»
(quello poi uscito nel 2008, col titolo Sratificazioni, per le cure di Nicoletta Midler), nella collana Lo Spazio
eil tempo dalui diretta per I’ editore Diabasis. Uomo dal multiforme ingegno e dal tragico destino (verra
fucilato dagli stalinisti nel *37), Florenskij: i cui innumerevoli scritti, dopo la glaciazione sovietica, hanno
ripreso acircolare —tanto in Russia che in Occidente — solo a partire dagli anni Settanta e Ottanta. Le prime
pagine del suo incompiuto saggio sull’icona, Ikonostas (che risale al 1922 e venne reso noto in Occidente da
Elémire Zolla, coal titolo Le porte regali), sono dedicate appunto al dispositivo onirico. Nel sogno, annotail
sacerdote-scienziato, «il tempo davvero puod essere istantaneo e fluire dal futuro a passato, dagli effetti ale
cause, tel eologicamente»; perché appunto rappresentail confine, lalinea sottile che separa, e insieme
congiunge, i due regni dell’ umano: «quando la nostra vita passadal visibile all’invisibile, dal reae
all’immaginario». Per questo, pare ame che la Porta Speciosa di Camaldoli finisca per riassumere—in s, a
di ladei simboli su di essa scolpiti —il nucleo pit fondo e radiante della poetica di Parmiggiani.

Proprio come nel volume Incipit, nel «tempo capovolto» del sogno secondo Florenskij «i singoli eventi [...]
vengono posti in rapporto [...] con dei nessi causali» Sino a un evento-origine il quale retroagisce, a ritroso,
«andando dalle conseguenze ale cause [ ...], dall’ attuale al trascorso fino auniniziale e ordinario, e del tutto
insignificante, nient’ affatto memorabile evento a». E tale tempo capovolto hail proprio equivalente in
ambito visivo, secondo |o studioso, nella «prospettiva rovesciata» propria, appunto, delle icone medievali
russe.

Quellarovesciata delle icone € una prospettiva certo “non realistica’, immaginaria appunto, ma che appare
del tutto reale a «coloro che si sono capovolti su se stessi, che si sono rovesciati, giungendo al centro del
mondo spirituale che e piu autenticamente reale di loro stessi»: proprio come gli «tiliti» nel cui novero si
mette Parmiggiani. Le immagini oniriche (frale quali Florenskij menziona quelle in cui ¢’ & «mescolanza
delleimmagini della salitae di quelle della discesa») «separano il mondo visibile dal mondo invisibile, ein
tal modo congiungono i due mondi». Sono queste, appunto, le porte regali: le immagini-tramite, i simboli
(nellalettera dell’ etimo — symballein, “congiungere”), fatti nella stessa misura di realta sensibile e realta
immaginale, di luce mistica e materia concreta.

Attraverso queste «porte della vita», «come attraverso unafinestra», laluce metafisica «entrain questo
mondo tenebroso»: cosi si leggeva gia nelle pagine del mistico palamita del Trecento, Nicolas Cabasilas,
commentate da Massimo Cacciari in pagine davvero ispirate del suo Icone della Legge.



Ho definito un mistico Florenskij, ma e una definizione insieme imprecisa e insufficiente. Egli fu infatti, in
pari tempo, uno scienziato: un matematico convinto che larivoluzionariafisica del suo tempo riabilitasseil
pensiero discontinuo della mentalita medievale contro quello razionale e continuo, introdotto in Occidente
dallamodernita (con dispositivi quali, appunto, la prospettiva). Per questo possono coesistere, nei suoi scritti,
la piu spericolata specul azione scientifica e quella che, a un miscredente come me, appare la piu cieca
professione di dogmatismo. Ma proprio per questo la sua personalita, che negava ogni valore all’ arte
“moderna’, dal Rinascimento in poi, affascinaval’ estrema avanguardia di quegli anni. Per questa viainfatti,
per dirlacon lasintesi di Cacciari, «lateologiadell’iconaincontradi necessitalo spirituale nell’ arte» di
Kandinskij eil «mondo senza oggetto» di Malevi? (é nel suo Quadrato nero, prosegue Cacciari, «l’ unica,
paradossale e disperataimmagine dell’ Oro dell’ icona»; allo stesso modo € nelle sculture d’ ombra di
Parmiggiani, di fumo e fuliggine, che si troval’ unica, paradossale e disperataimmagine della Luce di lada
guel muro che ci separadall’ Oro dell’infanzia; non € un caso che in unadelle Lettere a Luisa si legga— non
senza un richiamo implicito a mistico rovesciato Dino Campana—di «tele nere, di vele nere. Icone nere
issate contro il cielo»...).

Nelle accorate pagine autobiografiche Ai miel figli, dettate dal fondo del gulag, precisa Florenskij: «il
positivismo mi disgustava, ma non meno mi disgustava la metafisica astratta. 10 volevo vedere I’ anima, ma
volevo vederla incarnata. Qualcuno vorra chiamarlo materialismo. Non s tratta, pero, di materialismo, ma
della necessitadel concreto, o simbolismo». Anziché negare larealta del visibile, come nellatradizione
mistica propriamente detta, sempre Florenskij volle inseguire «larappresentazione del lato invisibile del
visibile» (una definizione questa che risuonain una delle ultime Lettere a Luisa di Parmiggiani...). Il
sottotitolo di Agli spartiacque del pensiero, opera cui lavoro tutta la vita lasciandola infine incompiuta,
sarebbe dovuto essere Lineamenti di metafisica concreta (frammenti se ne leggono nel magnifico volume |
simbolo e la forma, acuradi Natalino Valentini, Bollati Boringhieri, 2007). Metafisicamente concreto — cioé
propriamente umano — € per Florenskij (che s'ispiravaa numeri “immaginari”, come le radici quadrate dei
numeri negativi; vale la penaricordare che una plaquette pubblicata nel * 77 da Parmiggiani s'intitolava ?-2,
I’ arte & una scienza esatta) |o spazio del transfinito indicato da Georg Cantor: in costante relazione tanto col
finito, il visibile, che con I’infinito, I’invisibile. Questa, appunto, la sua dimensione simbolica.

Florenskij intravede lavia d’ accesso a Numinoso, dunque, ma non la percorre. Egli i batte per impedire che
guesta soglia venga murata, sacrificandosi perché le icone non vengano profanate. Ma dall’ apertura, lui, non
puo passare. Significativala citazione, dalla piu memorabile delle lettere di Paolo di Tarso, nel saggio Le
porteregali: «I’icona e un’immagine del mondo venturo; essa|...] consente di saltare soprail tempo e di
vedere, sia pure vacillanti, le immagini —“come enigmi nello specchio” —del mondo venturo». In modo non
cosl diverso — ho provato a mostrare in Una fede in niente ma totale — le parole di Parmiggiani evocano le
sue stesse immagini come loro prefigurazioni: seguendo lalogicafigurale che, spiegd Erich Auerbach in un
celebre saggio, é tipica dell’ ermeneutica medievale. Nella stessa Prima lettera ai Corinz, gli Ebrei nel
deserto sono definiti «figure di noi stessi» (10:6). Non solo le parole di Parmiggiani sono umbra futurorum.

Tali sono, atresi, le sueimmagini: il rincorrersi, nell’ opera, delle medesime figure — o simboli, come
abbiamo imparato a definirli — indica come questi non siano semplicemente suoi “temi” bensi, appunto,
successivi adempimenti d’ una medesima tensione immaginativa. Quella concretezza che Auerbach definiva,
per esempio nella Commedia dantesca, «mescolanza di senso dellarealta e di spiritualite» — €, pure, la
metafisica concreta di Florenskij (asuavolta, fral’atro, acuto lettore di Dante). Ma e anche, appunto, il
senso tutto fisico, materiale dellaterra che mai, nell’ arte di Parmiggiani, si disgiunge dallatensione
“mistica’ a suo superamento. L’ uno non avrebbe senso senzal’ altra. Sono dunque, queste, componenti
entrambe evidenti, ed entrambe indispensabili, della suaispirazione.



Acquistaai nostri occhi un senso preciso, allora, una caratteristica della Porta Speciosa sottolineata da Dom
Alessandro Barban: «La Porta Speciosa deve rimanere chiusa, non per escludere coloro che vengono

all’ Eremo e bussano (si puo entrare da un ingresso laterale), ma perché giunti davanti aessasi comprenda
che custodisce un segreto». Quella dell’ Eremo, come dice Jean-Luc Nancy, € dungue davvero una «porta
moltiplicata». Ove essa venisse una volta per tutte varcata, «il passo che entrerebbe nell’ altro mondo, nel
rovescio del mondo» finirebbe per decifrare, quel mondo, «come un libro che s aprirebbe, un libro aperto al
fondo di unaforesta di segni». Anziché «per speculum et in aanigmate», alora, davvero vedremmo il libro
del mondo «facie ad facienm»: come contempla Dante, all’ apice del Paradiso, «legato con amore in un
volume, / cio che per I’ universo si squaderna». Perché lui, Dante, davvero ha varcato |la Portaregale: e ha
conseguito laVisione... Non puo che essere diversa dalla suala condizione di uomini che al Medioevo
magari guardino con insistenza — consapevoli, tuttavia, di farlo daun altro secolo. Scrivevaa suoi figli
Florenskij: «I’ignoto e lavita del mondo. Percio eramio desiderio conoscere il mondo proprio in quanto
incognito, senzaviolare il mistero, ma spiandolo. E il simbolo era spiareil mistero. Poiché dai simboli il
mistero del mondo non viene celato, ma anzi rivelato nella sua vera sostanza, cioé in quanto mistero».

Allo stesso modo, la Portadinnanzi allaquale s arrestail cammino di Parmiggiani —e col suo il nostro—é
simile forse, anziché a quella dell’ Empireo, e se non a quella sarcasticamente sempre aperta e insieme chiusa
dellafamigerata 11, Rue Larrey, aquella su cui si conclude una certa, tormentosa poesia (che proprio a
quest’ opera di Duchamp s'ispira, forse) d un altro cultore di Dante, Samuel Beckett:

jesuis ce cours de sable qui glisse
entrele galet et la dune
la pluie d’ é&é pleut sur mavie
sur moi ma vie qui me fuit me poursuit

et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois

dans ce rideau de brume qui recule

ou jen’aurai plusafouler ceslongs seuils mouvants
et vivrai le temps d’ une porte

qui S ouvre et se refermel

Perché — 1o sachi appartiene allarazza di chi rimane aterra— ogni Porta non puo che dare accesso a un’ altra
Porta.

Nota:



1. «scorro quel corso di sabbia che frana/ frai ciottoli e laduna/ piove sullamiavitapioggiaestiva/ su me
lavitache mi sfugge einsegue/ efiniranel giorno del suoinizio/ caro istanteti vedo / nella cortina di
bruma che arretra/ dove piu non dovro calcare queste lunghe mobili soglie/ e vivro il tempo d una porta/
che s'apre e si richiude» (traduzione di Gabriele Frasca).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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