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Fra gli scrittori italiani prima di Pasolini forse solo Pavese ha affrontato con
intenzioni cognitive forti il discorso sul mito, ma se Pasolini sembra sfiorare temi
pavesiani, manifesta anche verso di lui un disaccordo e un fastidio non
conciliabili.

 

Per trovare una spiegazione dobbiamo ripercorrere le tracce del discorso sul mito,
prima ancora delle realizzazioni di opere che hanno esplicitamente un argomento
mitico. In Empirismo eretico, quando Pasolini parla del cinema e propone l’idea
del cinema come codice della realtà, usa due volte il rimando al mito. La prima
volta (nel saggio del ’65, Il “cinema di poesia”) quando spiega che un film è
sempre composto di due livelli diversi, un livello narrativo, logico – razionale, e un
livello inconscio, onirico, infantile e mitico (“sotto-film mitico e infantile, che, per
la natura stessa del cinema, corre sotto ogni film commerciale”): è questo livello
inconscio che secondo Pasolini affiora nella “soggettiva libera indiretta”, quando
cioè lo sguardo dell’autore si cala completamente in un altro sguardo (“egli si
immerge in un suo personaggio”) e recupera, attraverso i mezzi tecnici del
cinema, una modalità del visibile che viene definita “l’originaria qualità onirica,
barbarica, irregolare, aggressiva, visionaria”. Cinque aggettivi in sequenza a cui
potremmo aggiungere, senza eccessive forzature, l’aggettivo “mitico”, che in un
certo senso li sintetizza. Il secondo rimando al mito è consequenziale a questo, e
si trova nell’intervento Battute sul cinema (1966), dove Pasolini riprende le sue
idee sul cinema come “lingua scritta della realtà” e sostiene che il cinema
tecnicamente ci consente di capire come funziona la realtà, esattamente come la
scrittura ci ha consentito di capire cosa è l’oralità. La tecnica, nel caso del
cinema, ci porta a contatto diretto con una forma di realtà arcaica, fatta di segni,
che riattiva i residui del “pensiero selvaggio” che si trova ancora in ogni uomo
civilizzato. Il cinema ci mette di fronte la “violenza fisica” della realtà,
riproducendola. Tecnica e mito entrano in rapporto. E Pasolini, ironicamente, dice
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che nel giorno del Giudizio universale egli dovrà render conto della sua debolezza
di fronte alle attrazioni di tecnica e mito, “che si identificano” (Pasolini vs
Heidegger? Per il filosofo tedesco la tecnica allontana dall’essere, in quanto
struttura di dominio dell’ente).

 

Questo è il problema. Pasolini ha subordinato un discorso sul mito al discorso
tecnico sul cinema. E il discorso sul mito è il discorso sulla realtà, cioè sulla
violenza fisica della realtà che solo il cinema, in quanto tecnica complessa, può
farci conoscere.

Però c’è un altro passaggio che non possiamo ignorare. Un mito non è un testo
scritto una volta per tutte, ma un testo che ha avuto molteplici versioni e
rimanipolazioni. Quando Pasolini vuole fare il film su Edipo, o su Medea, o sull’
Orestiade, ha sì un testo di partenza, il testo classico, ma deve poi riscrivere
questo testo e trasformarlo in una sceneggiatura, cioè in quella che lui chiama
“struttura che vuole diventare altra struttura”. La sceneggiatura è la premessa
scritta al recupero della realtà: un’utilizzazione della lingua scritta che anticipa
l’avvento di un’altra lingua (la realtà in quanto immagine). Leggendo la
sceneggiatura il lettore elabora immagini, cioè pensa su due livelli, quello
razionale che gli consente di decifrare le parole, e quello irrazionale (ancora il
pensiero selvaggio) che gli consente di vedere già le immagini.

 

Ma che cos’è realmente questo movimento doppio? Si tratta del tentativo del
pensiero di sorpassare le regole della razionalità andando verso un’altra forma
espressiva. Una forma che nasce nella realtà e si manifesta attraverso il film, e
per la quale Pasolini elabora il termine di “cinèma”. Il “cinèma” è un’immagine
primordiale, una monade visiva, qualcosa che non esiste realmente, perché
“l’immagine nasce dalle coordinazioni di cinèmi”. Bisogna chiedersi perché
Pasolini non si sia accontentato delle immagini ma abbia sentito il bisogno di
definire unità visiva minime inferiori alle immagini, e aprire spazi di significazione
al di sotto del livello delle immagini. Credo che questo sia dovuto al fatto che
Pasolini voleva eliminare qualsiasi ipoteca di mimetismo dal suo discorso.
Parlando di immagini sarebbe inevitabilmente ricaduto in un vizio platonico, e
quindi avrebbe ipotecato proprio quel livello mitico, onirico, primitivo che è il
rimando a un’altra realtà. Così invece riesce a tener distinto il linguaggio del
cinema dal linguaggio di altri sistemi espressivi scritti. Tanto è vero che sente
anche il bisogno di creare un secondo termine, “im-segno”, per tener distinto il



linguaggio cinematografico, e poi fa di tutto per lasciare nel vago la possibilità di
identificazione dell’im-segno. Che cos’è? il fotogramma? una durata di
fotogrammi? una sequenza significativa di fotogrammi?

 

Pasolini non scioglie i dubbi. La sua ansia nomenclatoria corrisponde realmente al
bisogno di non determinare in categorie già consumate il linguaggio del cinema.
Crea definizioni per spostare il suo discorso fuori da ogni definizione in uso. Vuole
essere iperspecialistico per saltare fuori dagli specialismi che sente intorno a sé. Il
termine tecnico – di matrice linguistica – sembra esser lì solo per alludere
all’indefinibile, resta un guscio vuoto ( si pensi invece a come Barthes cerca di
riempire di significati emotivi i termini che elabora per la fotografia). E tutto
questo perché vuole dimostrare che una sceneggiatura è una forma espressiva
che consente di esperire contemporaneamente due livelli diversi di conoscenza:
uno razionale e uno irrazionale, uno intellettuale e uno visivo, uno connesso al
codice della scrittura l’altro connesso al codice della realtà (intesa in un senso
molto ampio). La parola della sceneggiatura appartiene a “due lingue dotate di
strutture diverse”, è essa stessa una struttura in movimento. Il bersaglio è proprio
lo strutturalismo, e in particolare Lévi-Stauss, secondo il quale non si potrebbero
definire uno stadio A e uno stadio B e “rivivere empiricamente il passaggio
dall’uno all’altro”. La sceneggiatura invece consente questo, è una affermazione
di “empirismo eretico” contro lo strutturalismo.

 

I film di Pasolini mostrano tutti insieme il realizzarsi di questa ipotesi di lavoro. Ma
i film mitici aggiungono un valore in più, e il valore sta proprio nel modo in cui
diventano film esplicitamente dedicati a un’altra realtà, e quindi consentono di
fare esperienza della realtà e contemporaneamente di un’altra realtà. Bisogna
anche aggiungere che la trilogia dei film mitici è quella che recupera la narrazione
attraverso modelli tragici che vengono sottoposti a una operazione di strategia
visiva capace di portarli in un orizzonte completamente diverso da quello
originario. Mi riferisco in particolare alla scelta degli spazi esotici in cui i film
vengono ambientati (Marocco, Turchia, Africa), alla scelta dei costumi e di tutti gli
elementi complementari di decoro, alla scelta delle musiche, al lavoro condotto
sulla gestualità, sul corpo e sulle espressioni degli attori. Tutto questo insieme
costituisce un rimando molto esplicito a un livello visivo che non ha niente a che
fare né con il testo classico né con la sceneggiatura ma che si esplica solo al
momento in cui la pellicola viene impressionata dalle immagini. Faccio un unico
esempio, riferendomi al comportamento gestuale di Edipo, che costituisce la base



di tutto il film sofocleo. Edipo/ Citti si comporta nel film come se non avesse
strumenti maturi di interpretazione della realtà, è violento, o infantile, ride con
stupore di fronte a certi fatti, o perde la coscienza di sé (per esempio di fronte
all’oracolo), oppure sembra voler agire spinto solo da una elementare volontà
distruttiva (nella scena dell’uccisione del padre Laio e della scorta), o di un
desiderio erotico adolescenziale, e più volte compie l’atto rabbioso di mordersi il
dorso della mano, come se volesse scaricare su di sé impulsi elementari che non
riesce a elaborare. Tutto questo fa di Edipo/ Citti un personaggio completamente
diverso dall’Edipo greco (al di là della ripresa di segmenti testuali a volte
puntuale), soprattutto se pensiamo che l’esito della cecità è quello che porta alla
poesia, cioè al destino che Pasolini stesso riconosce (e ci fa riconoscere) come
suo.

 

Il mito nel film rinasce attraverso scelte visive. E queste scelte corrispondono alla
volontà di mettere in scena un’altra realtà, una realtà che possiamo capire se
contemporaneamente teniamo presente il testo classico, anche solo per assaggi:
così, la storia di Edipo diventa una “struttura che vuol essere altra struttura”. Ma
forse Pasolini non vuole che noi ricostruiamo un discorso coerente sul suo film
perché il suo film è pensato come una concentrazione di immagini la cui funzione
è quella di corrodere dall’interno la coerenza sia del testo sofocleo che del testo
freudiano, cioè di due grandi racconti mitici (la realtà di Edipo appare attraverso i
vuoti del mito di Edipo). Per questo Pasolini apre il film con un segmento
temporale esplicitamente didascalico e autobiografico, dove ci sono gli elementi
semplici del discorso freudiano (l’amore incondizionato che il bambino sente per
la Madre, l’odio del Padre, la scena primaria, la violenza sui piedi ecc.) e gli
elementi semplici della sua biografia (la Piazza di Casarsa, il prato con i salici, il
padre militare, la madre spensierata). Questo segmento narrativo esaurisce,
condensandoli, i luoghi comuni del mito di Edipo. Poi il film diventa uno
spaesamento visivo e concettuale di situazioni che rimandano al testo originario
come a una traccia narrativa sempre rimanipolata dal livello visivo che la
ripercorre.

 

Insomma, è la Realtà a dare valore al Mito, e non viceversa. Pasolini rovescia così
un assioma dell’interpretazione mitica, sia in ambito psicologico che in ambito
antropologico, dove noi in ogni caso usiamo il concetto di Mito per interpretare la
Realtà. Il Mito di per sé non interessa a Pasolini. Anzi il Mito di per sé porta
direttamente a una visione decadente, al limite fascista. Già qui possiamo vedere



l’inizio di un distacco da Pavese, che invece cerca nella realtà le tracce
mnemoniche primordiali che corrispondono al mito, e pensa che la letteratura
possa farle affiorare e quindi dominare (secondo l’esperienza che lui ricava da
Thomas Mann, ma che poi si rovescia negativamente su di lui: anche se Pasolini
non lo cita, potrebbe aver letto il saggio di Furio Jesi su Pavese, che è del 1964).

 

Però va aggiunto che la nozione di realtà di Pasolini sembra essere inscindibile
dalla nozione tecnica che si lega al cinema. Sembra che solo attraverso il cinema,
cioè solo attraverso la macchina da presa, la realtà possa manifestare se stessa. Il
cinema è una forma mitica di approccio alla realtà, ma l’affermazione andrebbe
rovesciata: attraverso il cinema la realtà ci coinvolge nella sua forma mitica (non
attraverso un singolo film, dove come sappiamo il regista deve sempre mediare
tra istanze razionali e narrative e affioramento arcaico e primordiale del mondo).
Anche in questo caso, Pasolini sembra inseguito dall’ansia di voler chiarire e
specificare là dove invece regna un ordine misterioso. Quando scrive “la realtà
(spiata dal cinema) è un insieme …” sembra proprio che voglia alludere all’unica
possibilità di entrare in contatto con un ordine mitico attraverso uno strumento
tecnico, che non a caso lui chiama “Mangiarealtà”, o “Occhio-Bocca” (che a
pensarci bene è il nome che darebbe un primitivo alla macchina da presa).
Rimane sempre presente l’idea di un rapporto fisico violento della realtà sul
soggetto che la esperisce. E le cose si complicano quando Pasolini fa ricorso
all’idea di montaggio, che per lui è centrale nell’operazione estetica del film.
Attraverso il montaggio l’autore rende la realtà capace di esprimersi in tutta la
sua dimensione enigmatica e primitiva. Il montaggio è l’operazione tecnica che fa
affiorare la realtà nascosta e la rende visibile. Se prendo un giovane brasiliano,
Joaquim, e lo filmo in vari momenti della sua giornata e poi attraverso il
montaggio realizzo un film su Joaquim è come se avessi scritto un poema su di
lui: gli offro un incremento di significazione, lo rendo completo, cioè arcaico, cioè
mitico.

 

Paradosso estremo: solo perdendo il Joaquim reale conquisto il Joaquim vero, solo
rinunciando al suo corpo posso avere lui nella sua totalità. Pasolini introduce qui
un concetto che deriva dalla critica dantesca e che rafforza il discorso sul mito. Si
tratta dell’idea di compimento figurale dell’esistenza. All’interno del cinema, e
attraverso il montaggio, la realtà giunge al suo compimento figurale, ogni
individuo trova la compiutezza del proprio destino. Le azioni singole di una vita
mancano di unità, cioè di compiutezza, finché la morte non chiude il campo



infinito del possibile. Finché siamo vivi manchiamo di senso, dice Pasolini. E noi
potremmo aggiungere: finché la nostra realtà fisica non diventa cinema, finché
non viene assorbita dalla macchina da presa. E in conseguenza di ciò diventa
mito, cioè realtà vera. “O essere immortali e inespressi o esprimersi e morire”:
questa la forma essenziale del ragionamento cui giunge Pasolini. Esponendosi al
visibile, la forma nascosta del mondo si dà alla morte, si rende evidente
attraverso la morte. La realtà che appare nel cinema, appare dunque in quanto
sopravvivenza, ogni individuo è vivo in quanto sopravvive, cioè sorpassa con la
sua seconda vita la morte stessa. Una seconda vita fatta di immagini, che a loro
volta sono coaguli di archetipi visivi. Niente che si possa definire razionalmente,
perché non c’è razionalità logica. La tecnica tocca direttamente un lato nascosto
del mondo. E lo rende visibile per affioramenti discontinui, fuori dalla continuità
del tempo (Proust è profondamente metabolizzato da Pasolini). Anche un autore
sarà compiuto solo quando la morte avrà realizzato il montaggio definitivo della
sua vita. Per questo un autore “abita la morte anziché abitare la vita”. In quanto
estraneo, gli altri lo guardano con diffidenza, non capiscono il suo amore per la
vita che passa attraverso la morte. E che si realizza con atteggiamenti di continuo
sadomasochismo, cioè di oltraggio verso lo spettatore e di oltraggio verso se
stesso.

 

Qui Pasolini tocca un altro punto che lo avvicina a Pavese, anche se poi gli esiti
sono diversi. Si tratta dell’impulso autodistruttivo che Pavese rintraccia in
momenti sempre connessi con la scoperta di modelli mitici. I Dialoghi con Leucò
sono pieni di tali momenti. E La luna e i falò è un grande esorcismo per tenere
lontano l’odore del sangue. Sangue che in Pavese si presenta sempre con aspetti
femminili, archetipici e simbolici, tanto da far pensare al limite al sangue del
mestruo. In Pasolini non c’è tanto il sangue quanto la carne, intesa come
momento di dissoluzione erotico del corpo. Pasolini tocca il massimo di esibizione
sadica e masochistica nel film Porcile, non a caso il suo film meno capito e
studiato, dove vengono messe in scene due avventure simmetriche e
complementari. La prima, quella di un giovane cannibale primitivo che si nutre
dei suoi simili come se inseguisse un ideale di perfezione artistica, divora con la
stessa ansia con cui un artista insegue la realtà. La seconda, quella di un giovane
figlio della grande borghesia tedesca che conduce una lotta inerme contro lo
strapotere paterno praticando una forma d’amore perverso che lo porta a
accoppiarsi con i maiali, fino a esserne divorato e a non lasciare traccia di sé.
L’esempio arcaico del giovane cannibale si rovescia nell’esempio moderno del
giovane divorato nel porcile. Mangiare la realtà diventa l’essere mangiati dalla
realtà. Nella sceneggiatura, quando il cannibale viene ucciso, si parla



esplicitamente di un “piacere intenso” che non assomiglia a niente di umano, di
una “gioia sessuale” che comprende una “meravigliosa vergogna”, di “veggente
bestialità”, “di intensità di vita” che assomiglia al “raccoglimento della morte”. E
quando il giovane figlio ribelle vuole spiegare la sua diversità, parla di una
“grazia” che è anche una “peste”, di una “vita pura” che implica la diversità
assoluta da tutti e da tutto. In ambedue i casi si tratta di allusioni a una
condizione di piacere indefinibile, una pienezza di contatto col mondo che non
può avere sviluppo, ed è destinata a cancellarsi dal mondo. Il film è la traccia
visibile della sopravvivenza di due destini cancellati dalla storia. Ed è anche
l’illustrazione di due vite inconcepibili in termini di giustificazione logica. Così
Pasolini ha realizzato un modello mitico pervasivo, tale da non lasciare vie
d’uscita al pensiero razionale. Tutto si gioca attraverso i sensi e il corpo. Le parole
sono solo la traccia che deve evocare immagini, immagini così segrete che
neanche il film le può fino in fondo creare. Qui Pasolini ha toccato la parte
nascosta del mito, prima ancora di concepire l’allegoria di Salò, dove il mito è
definitivamente cancellato dal dispositivo del potere. La scena dei signori che
guardano dalle finestre della villa le torture con il binocolo rovesciato è l’allegoria
della tecnica che non ha più rapporto con la parte nascosta del mito, cioè con la
realtà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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