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E unafoto in bianco e nero: di spalleil portiere del Brasile Moacir Barbosa Nascimento in tuffo sul palo di
sinistra, di fronte alui I’ attaccante dell’ Uruguay Alcides Ghiggia. Lapallas sta andando ainsaccare dietro
Barbosa, tutt’intorno gli spettatori del Maracana. E il 16 luglio del 1950 e quella palla sancirala vittoria
dell’ Uruguay, alenato da L opez Fontana e capitanato da Obdulio Varela, al Mondiale. Lafoto rende
magistralmente il silenzio attonito e shigottito dei tifos brasiliani, convinti cheil loro Brasile avrebbe vinto
per laprimavoltala coppa dopo esserci andato molto vicino nel 1934, eil clima surreale reso ancora piu
chiaro dal viso sorpreso di Ghiggia.

Poi ¢’ etutto quello che lafoto non puo dirci e che succede dopo che I’ arbitro George Reader fischialafine
della partita: sugli spalti decine di persone vengono colte dainfarto e due spettatori si suicidano gettandosi
dalle tribune. Il silenzio é spezzato solo dal suono delle sirene delle ambulanze che accorrono allo stadio per
aiutare i numeros spettatori che si erano sentiti male. In campo i giocatori del Brasile e quelli dell’ Uruguay
piangono, qual che anno dopo Obdulio Varela spieghera che solo quel giorno, vedendo sugli spalti i bambini
piangere, aveva capito cosa significasse la parola sconfitta. Quel giorno si € assistito allatragedia di un intero
popolo, che non puo essere spiegata solo in termini psicoanalitici o sociologici. || Maracanazo, termine
spagnolo che si riferisce ala sconfitta contro ogni pronostico del Brasile contro I’ Uruguay, ha una
spiegazione che vaoltre il mero dato quantistico; per essere capito non basta dire che si erano disattese le
speranze e le rivendicazioni sociali di un popolo, ¢'é qualcosadi piu primitivo e ancestrale, qualcosa che &
legato allafede e alareligione.

E proprio quello che hafatto Marc Augé, | antropologo del quotidiano e del non-luogo, svelando la
dimensione religiosa erituale del calcio. Cosi aveva scritto in un articolo uscito nel febbraio del 1982 sulla
rivistaLe Débat2 dal titolo significativo Football. Del’ histoire sociale a I’ anthropol ogie religieuse. Oggi
guesto breve saggio viene proposto per laprimavoltain Italiadalle Edizioni Dehoniane di Bologna con la
traduzione di Eleonora Montagner, poco primadell’inizio degli Europei.

I testo e stato scritto negli anni Ottanta e molte cose sono cambiate nel mondo del calcio, sicuramente &
venuta meno quella poesia che ancora si puo ritrovare nelle pagine di Augé, mauna cosarestacerta: il calcio
eil vero oppio dei popoli.

E un fenomeno religioso per diversi fattori, primadi tutto la sua valenzatotemica: le squadre di calcio sono
veri e propri totem, simboli attraverso i quali i tifosi si rappresentano e identificano, basti pensare ai
gagliardetti o ai colori delle maglie. Questa rappresentazione comporta un fervore religioso nei confronti
della squadra del cuore e, ancora piu importante, una identificazione metonimicaal gruppo: ¢i s sente parte
integrante di una comunita. Proprio per questo motivo ci arroghiamo tutti il diritto di essere “allenatori”,
perché condividiamo con la nostra squadrai suoi riti.
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Questo éil punto fondamentale a giorno d’ oggi: in un mondo che hafatto dell’ individualismo e del
solipsismo il suo credo, il calcio daancoralapossibilitadi creare una comunita, di sentirsi parte di qualcosa,
siacomettifosi, quindi pensando al calcio come spettacolo: del resto € un momento di grande conviviaitae
felicita quando ci si pud sedere in poltrona con gli amici davanti al televisore per vedere giocare la propria
squadradel cuore; sianella pratica: quasi tutti gli uomini in eta da matrimonio si vedono regolarmente una o
due volte a settimana, per i piu stoici, per giocare la partitadi calcetto e sentirsi per almeno un’ oracomei
propri beniamini, provando mimeticamente arealizzare le loro prodezze.

Ma non solo, come tutte le religioni anche il calcio hale sue sette, che si esprimono nelle diverse visioni che
si hanno del gioco. C'é chi haunavisione individualista, in cui dominail dribbling e le potenzialita del
singolo giocatore, e chi invece ama un sistema basato sui passaggi e il superamento della difesa attraverso il
gioco di squadra. Manon solo, ¢’e chi amail bel calcio anche se si perde, chi invece preferisce vincere anche
giocando male; poi ¢’ eéil caso di chi (penso anoai interisti) giocamale e perde. Negli ultimi anni esempio
perfetto di calcio “nobile” e stato il tiqui-taca del Barcellona, calcio di una geometria paradisiaca alternato da
giocate singole sublimi, ad opera soprattutto di Lionel Messi. Anni primac’ erastato il calcio totale della
grande Olanda del compianto Johan Cruijff, che perd non hamai vinto nulla. Pochi giorni fa abbiamo
assistito auno scisma di tipo religioso durante la finale di Champions League trai fedeli del cholismo, calcio
feroce e molto muscolare, e quelli che invece prediligevano |o zidaneismo, gioco basato sulla capacita dei
singoli. C’e un motto religioso, di stampo manicheo, che sintetizza questo discorso: “Dimmi come giochi eti
dird chi sai”.
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| calciatori sono semi-divinita, il calcio non puo che essere unareligione politeistica e pagana, € noi spettatori
siamo come gli dei di Omero cheli vediamo dall’ alto battersi. Ogni tanto ci sono giocatori che entrano nel
pantheon delle divinita perché hanno fatto da collante tracielo e terra, veri e propri angeli caduti che tornano
da dove erano venuti: penso a Garrincha, che nonostante la poliomielite é stato la piu grande ala destra di tutti
i tempi, dotato di una creativita tecnica sconcertante; a Franz Beckenbauer che nella semifinale del 1970
contro I’ Italia, persaai supplementari 4 a 3, rimase in campo con un braccio fasciato per una spalla slogata;
oppure a gol di mano di Maradona contro I’ Inghilterranel mondiali del 1986, ribattezzata giustamente “la
mano de Dios’.

Nel suo libro Marc Augé parla soprattutto del calcio inglese di fine Ottocento inizio Novecento per suffragare
le sue tesi, citando la monumentale opera di Tony Mason sulla storia sociale della Football Association.
Venendo dalla Francia non ha certamente |a stessa passione per il calcio che si hanei paesi mediterranel oin
Sud America, come tutti i francesi, € un amante degli sport individuali, e si esalta maggiormente per una
demi volée al Roland Garros o per no stacco in salita durante una tappa dolomiticaal Tour de France.

Si dovrebbe cercare di capire come stail fenomeno religioso calcio in un paese come I’ Italia, dove nella
Capitale ci sono emittenti radiofoniche che parlano di calcio 24 ore su 24, nel 2014 si fecero due
interrogazioni parlamentari contro I’ arbitraggio di Rocchi in Juve-Roma, e dove in quasi tutti i bar ogni
discorso sulla politica finisce sempre e comungue sul calcio.

In un momento da “caduta dell’ Impero romano”, per usare un eufemismo il calcio non nuotain buone acque.
Il Presidente della FIGC Carlo Tavecchio, degno erede di “Bongo bongo bongo stare bene solo in Congo”, ha
apostrofato il giocatore della Juve Paul Pogba “ Opti Poba’, rincarando poi la dose dicendo che prima di
giocare nel campionato italiano “mangiavale banane’. Gli stadi, pit che a cattedrali assomigliano a chiese
assassinate o arovine di templi aztechi e inca: edifici fatiscenti ormai nelle mani di pochi tifosi che sfogano
durante ladomenicalaloro perditadi speranza e di reai possibilita di realizzazione personale. All’ urlo
renziano di “rottamazione”, il prossimo c.t. della Nazionale italiana sara Giampiero Ventura, eta 70 anni.
Dulcisin fundo, lanazionale che si appresta a giocare gli Europei é forse la piu scarsa degli ultimi trent’ anni.

Allafine del suo saggio Marc Augé chiede al lettore: “Forse I’ Occidente sta anticipando unareligione e
ancoranon lo sa’? Si potrebbe rispondergli: “11 Dio del pallone & morto, Marx € morto e anch’io non mi
sento tanto bene”. Al Dio del calcio si e sostituito quello del denaro, cosi come al dribbling si € sostituito il
fair play finanziario. Il calcio come fenomeno religioso rischiachei suoi fedeli si disincantino, secondo le
parole di Max Weber, maci potrebbe essere un colpo di reni come nel 2006, quando I’ Italiavinse i Mondiali
dopo latragedia Calciopoli.

L’ Italia, cosi comegli italiani, dail meglio di sé nel momenti peggiori, mostrail suo spirito agguerrito di
squadra: non ci sarebbe da meravigliarsi se unavittoria agli Europei cancellasse gli ultimi anni di profonda
crisi del calcio italiano, perché come tutti i fedeli del mondo, anche gli italiani hanno una memoria cortae
molto influenzabile.

Ma anche questo sperare nella vittoria agli Europei come riscatto sociale del calcio italiano e in fondo del
paese stesso non é forse una fede totemica bell’ e buona? Direi proprio di si, e anche per questo motivo il
saggio di Augé, benché uscito pit di trent’ anni fa, pud dire ancora molto sulle dinamiche di questo sport
tanto amato e piu in generale sulla specie umana, del quale bene o male anche I’ italiano fa parte.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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