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A Milano, attorno al 1991, Luigi Ghirri confida a Mario Cresci che, dopo aver
esplorato per tanti anni il paesaggio e le cose dell’esistenza con innumerevoli
scatti, sta pensando ad altro, e in quel momento non gli resta che fotografare la
sola nebbia della sua terra, come segno estremo di cancellazione del mondo, per
dirigersi verso l'imponderabile o l’ignoto. Roncocesi, una delle ultime fotografie,
scattata nel gennaio del 1992, coglie la luce che avvampa come un cielo di
bruma, facendosi orizzonte tra due campi separati da una roggia. L’acqua nel
fossatello pare latte di brina, specchio del biancore nebbioso. Lo stato di
sospensione, sia della luce sia della bruma, viene colto in una visione estatica,
così come avrebbe potuto viverla un mistico medievale. In questa immagine il
fotografo si lascia condurre nella non delimitazione del reale, in una frazione del
tempo in cui è in atto una rarefazione dello spazio.
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Luigi Ghirri, Formigine 1985. Eredi di Luigi Ghirri. 

 

Invita a vedervi qualcos’altro, il resto del visibile, evocando l’assenza dei limiti, un
altro aspetto della realtà, ovvero ciò che non può essere delimitato: “La
cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata è per me importante
quanto il rappresentarlo, ed è grazie a questa cancellazione che l’immagine
assume senso diventando misurabile. Contemporaneamente l’immagine continua
nel visibile della cancellazione, e ci invita a vedere il resto del reale non
rappresentato. Questo duplice aspetto di rappresentare e cancellare non tende
soltanto a evocare l’assenza dei limiti, escludendo ogni idea di completezza o di
finito, ma ci indica qualcosa che non può essere delimitato, e cioè il reale” (Luigi
Ghirri, Kodachrome, 1978, p. 12). 

 



Luigi Ghirri, Roncocesi gennaio 1992. Eredi di Luigi Ghirri. 

 

L’altro aspetto della realtà non è invisibile, semmai è presenza temporanea, che
può essere colta prima dallo sguardo e poi dall’impressione su pellicola, prima
che muti e si dissolva. 

In Formigine (1985), Ghirri rivela la seducente sospensione brumosa che essuda
dal pensiero-paesaggio, proiezione di una geografia emozionale. Due piloni in
primo piano non sorreggono alcun cancello. Nessuna barriera si prolunga prima e
dopo il loro silenzio. Cosa c’è là in fondo? Si potrebbe sparire in un’esperienza di
spaesamento. L’immagine evoca un luogo dove è possibile andare oltre un
confine o una delimitazione incompleta. Il passaggio avviene dal visibile in primo
piano alla sua momentanea negazione, attraverso la nebbia che si sta
approssimando. In questo limbo, osservazione e contemplazione possono
coincidere. Nel vapore acqueo Ghirri mostra che la vita quotidiana è un’illusione
dentro la quale si nasconde un’altra realtà, che è della stessa materia ma
differente in qualche aspetto. Entrare nella grande bruma di luce significa
allontanarsi dal continuo e progressivo attentare alla inviolabilità della natura. Si
esce da se stessi per entrare in un vuoto celato, per cercare di sentire il brivido o
il bagliore del sublime, nella placida semplicità di un giorno feriale. 



 

In un altro scatto dell’ultima serie si vede una persona, di spalle, che si allontana
percorrendo una strada di campagna, mentre la sua immagine viene assorbita
nella nebbia, nell’atmosfera straniante, che invita a riflettere sul destino ultimo
dell’essere umano e sull’universo, tra tempo, memoria e morte. Roncolo (1992) e
altre fotografie di Roncocesi testimoniano ulteriormente la modalità abituale di
Ghirri messa in atto in tutta la sua ricerca, ovvero il suo rapporto con l’esistente,
cercando il punto di equilibrio tra la sua interiorità e ciò che vive all’esterno, nel
mondo, che continua ad esistere anche dopo lo scatto:  "Guardare alla fotografia
come a un modo di relazionarsi col mondo, nel quale il segno di chi fa fotografia,
quindi la sua storia personale, il suo rapporto con l’esistente, è sì molto forte, ma
deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, all’individuazione di
un punto d’equilibrio tra la nostra interiorità – il mio intento di fotografo-persona 
– e ciò che sta all’esterno, che vive al di fuori di noi, che continua a esistere senza
di noi e continuerà a esistere anche quando avremo finito di fare fotografia. È
quello che ho sempre cercato, alla ricerca di quello strano e misterioso equilibrio
tra il nostro interno e il mondo esterno" (L. Ghirri, Lezioni di fotografia, Macerata
2010, p. 21).

 



Luigi Ghirri, Roncocesi 1992. Eredi di Luigi Ghirri. 

 

In questo sottile confine permangono tutti i rapporti enigmatici e gli elementi
misteriosi che si annidano nell’immagine fotografica, che è sia una testimonianza
di quello che Ghirri ha visto sia una reinvenzione, rappresentando le percezioni e
le proiezioni che una persona ha del mondo.  Le ultime sue fotografie sono
emblematiche, ambivalenti. Testimoniano l’estremo tentativo di ritornare a un
grado zero dello sguardo, per proiettare la percezione nella densità luminosa di
una nuova e avvolgente visione metafisica, o per accedere in un’altra
dimensione, attraverso la cancellazione dello spazio che circonda la parte
inquadrata, per comprendere il resto del reale non visto, dimenticando
l’abitudine:

“In fondo, in ogni visitazione dei luoghi, portiamo con noi questo carico di già
vissuto e già visto, ma lo sforzo che quotidianamente siamo portati a compiere, è
quello di ritrovare uno sguardo che cancella e dimentica l’abitudine; non tanto per



rivedere con occhi diversi, quanto per la necessità di orientarsi di nuovo nello
spazio e nel tempo” (L. Ghirri, Paesaggio Italiano, Milano 1989, p. 14).

 

Al contempo lo sguardo acuto di Ghirri è profetico, coglie in germe i pericoli e i
segni dei tempi futuri, la fine del luogo come termine dell’esperienza del luogo
stesso, la fine dell’appartenenza a un determinato paesaggio, della capacità di
vedere. Tutto verrà avvolto dalla nebbia della non conoscenza? E le identità si
disperderanno in una moltitudine di non appartenenze? A giudicare dalla sua
opera, Ghirri non è pessimista, e ha sempre lavorato per mostrare che anche i
luoghi periferici, i posti umili e dimessi, detengono e rilasciano verità interstiziali,
o possono divenire accessi per intuire una realtà “altra”. In questi spazi si può
cogliere la sfera del sacro, intesa come lo spirito di un luogo caricato di memoria
e in cui sono transitate innumerevoli vite. O, al contrario, per qualcuno possono
solo sembrare siti banali. Dipende da ogni singola persona. Ed è per questo che
ogni individuo ha una grande responsabilità per la sorte del paesaggio, sia
interiore sia esteriore.

 



Luigi Ghirri, Roncolo 1992, Eredi di Luigi Ghirri. 

 

Ghirri ha reso visibile la preziosità della geografia sentimentale. Sul destino
dell’appartenenza a un luogo e a una sua memoria condivisa da molte
generazioni incombe la cancellazione del mondo. Ma l’opera intera dell’artista
emiliano suggerisce che al di là di quello che può accadere attraverso l’oblio, ogni
luogo del mondo condurrà sempre una nuova prospettiva del guardare e
dell’abitare. La sua ricerca concettuale ha dato vita a innumerevoli “immagini
impossibili” (ovvero a sintesi tra la staticità della pittura e il movimento del
cinema), che hanno preso corpo nello svolgersi del tempo feriale, da soggetti
umili e periferici, da piccole cose e vicende marginali, trasmutati in forme liriche e
tradotti in lucide riflessioni da una sensibilità che ha cercato di comprendere il
senso dell’esistenza ponendo continuamente domande con il suo sguardo: “Credo
che la fotografia possa metterci in relazione con il mondo in maniera
profondamente diversa.

 

 

 



La fotografia rappresenta sempre meno un processo di tipo conoscitivo, nel senso
tradizionale del termine, o affermativo che offre delle risposte, ma rimane un
linguaggio per porre delle domande sul mondo. Io, con la mia storia, ho percorso
esattamente questo itinerario, relazionandomi continuamente con il mondo
esterno, con la convinzione di non trovare mai una soluzione alle domande, ma
con l’intenzione di continuare a porne. Perché questa mi sembra già una forma di
risposta" (L. Ghirri, Lezioni di fotografia, 2010).
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Le immagini sono gentilmente concesse dagli Eredi Luigi Ghirri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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