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L'articolo contiene informazioni sul finale della puntata trasmessa dalle reti italiane in prima visione il 30
maggio 2016.

 

Kill ’em all

 

The Game of Thrones, in italiano Il trono di spade (scompare quindi nel titolo tradotto il riferimento al gioco,
presente nell’originale, e fondamentale per capire la machiavellica costruzione della narrazione), è una serie
televisiva che ha introdotto un elemento del tutto nuovo nelle narrazioni popolari contemporanee.

Se già serie come The Walking Dead, Breaking Bad e, forse in misura ancora maggiore, Sons of Anarchy
avevano cominciato a utilizzare lo strumento della morte di un personaggio principale come effetto scenico
scioccante e inaspettato, che crea una sensazione di insicurezza nello spettatore, di solito abituato a dare per
scontata la presenza dei “suoi” protagonisti per l’intera durata dello show, The Game of Thrones eleva questo
espediente a sistema. Viene presentata una serie lunga (e a tratti quasi stucchevole) di protagonisti, divisi
geograficamente, per lignaggio, per ascendenza e per ruolo. Lo spettatore, all’inizio, è quasi confuso dal
proliferare delle casate e delle ambientazioni, dai nomi altisonanti e dalle genealogie familiari complesse. Lo
sfondo su cui si intrecciano le storie è eminentemente politico: malgrado ci siano delle concessioni al
fantastico – ed è quasi un paradosso, visto che la serie è ascrivibile al genere fantasy – siamo molto lontani
dall’archetipo di Tolkien. È una brutalissima realtà quella di Westeros, il mondo in cui le vicende vengono
narrate. La violenza e l’intrigo politico, l’assassinio, la guerra, il tradimento sono le componenti basali che
regolano la vita (e la morte) dei protagonisti, tutti legati più o meno a doppio filo ad una delle casate che si
dividono il potere nel mondo ideato da George R. R. Martin nella sua serie di romanzi A Song of Ice and Fire
.

 

In The Game of Thrones, infatti, la morte dei protagonisti, spesso dei personaggi più amati dal pubblico, è
una costante: la struttura “decentrata” della narrazione, per cui non c’è una figura accentrata di eroe, ma un
pluriverso di azioni, attori e territori, rende possibile l’identificazione con una serie di protagonisti. Ed è
questo il punto in cui Martin e i registi della serie colpiscono: proprio perché la serie si basa su un mondo in
cui le storie parallele sono molte e fitte è possibile eliminare, con dei colpi di scena notevoli, uno o più dei
protagonisti senza ledere la narrazione.

Vengono annientate intere famiglie, distrutte casate, linee di discendenza, figure (apparentemente) centrali,
come succede nell’episodio emblematico The Rains of Castamere (episodio 9, stagione 3) in cui viene
massacrata quasi per intero la famiglia Stark (per comprendere l’emotività dei colpi di scena è interessante
guardare i video che riportano le reazioni di fan della serie alle scene più sconvolgenti degli episodi, come il
seguente.

https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/game-thrones-come-funziona
https://d10.doppiozero.com/antonio-lucci
https://www.youtube.com/watch?v=78juOpTM3tE


 

Ma forse la cosa più interessante – da un punto di vista “filosofico” – è l’incertezza esistenziale che la serie
trasmette allo spettatore: viene rotta la linearità della narrazione, viene messa in questione la rassicurante
identificabilità con i protagonisti: con la loro esistenza viene messa in pericolo anche la nostra. Non esistono
compiti ineludibili, eroi che non possono essere sacrificati nella logica narrativa del “gioco dei troni”: i
protagonisti sono marionette di un caso – o meglio della necessità terribile e schiacciante – di una vita fin
troppo realistica, date le precondizioni “fantastiche” della narrazione. 

Questa assurdità e al contempo (paradossale) verosimiglianza “mortalistica” della serie (se si esclude la
recente resurrezione di uno dei protagonisti) viene esemplificata in maniera magistrale da un monologo di
Tyrion Lannister, il nano geniale e anticonformista interpretato da Peter Dinklage, sul cugino “un po' tardo”
Orson Lannister, che dopo aver “picchiato la testa” non faceva altro che schiacciare insetti con una pietra
grugnendo “kuh”.

 

Tyrion racconta questo aneddoto al fratello Jamie, andato a trovarlo nella cella, poco prima della sua
programmata esecuzione. All’obiezione del fratello, che sostiene che gli insetti schiacciati da un pazzo non
significano di certo molto di fronte alle migliaia di uomini, donne e bambini uccisi ogni giorno, diventa
palese che in realtà il significato è – al contrario – lo stesso: come senza significato “l’orologiaio cieco”
Orson decide secondo il suo disegno imperscrutabile della vita e della morte degli insetti, così la vita lo fa
con noi, e così i narratori fanno con i protagonisti de The Game of Thrones. 

 

 

Ecce Hodor

 

Nel 1888 Friedrich Nietzsche scrive a Torino, in pochissimi giorni di scrittura incandescente, uno dei
capolavori inarrivati del genere autobiografico: Ecce Homo.

https://www.youtube.com/watch?v=njx7zwqmfMo


Non vorrei, né sarebbe possibile analizzare in questo contesto il libro, per cui basti limitarsi a una delle
interpretazioni possibili del sottotitolo, apparentemente paradossale: come si diventa ciò che si è. 

Come si può diventare ciò che già si è? 

In realtà non si può fare altro, e ci vuole tutta una vita, ci dice Nietzsche. 

 

Ci vuole una vita intera per realizzare quello che fin dall’inizio siamo, per rendere atto quel determinato
quantum di potenza individuale che la natura, il caso e la necessità ci hanno assegnato. Non esistono vite
incompiute, progetti irrealizzati, vite che non dicono tutto il loro potenziale: il potenziale coincide con la vita,
senza riserve, e bisogna viverla tutta, affinché esso si realizzi, senza che ne possa avanzare alcunché.

In The Game of Thrones, uno dei personaggi che fin dall’inizio ha ispirato più simpatia nel pubblico è
sicuramente il mezzo gigante Hodor, interpretato dal DJ nordirlandese Kristian Nairn. Fin dalla prima
stagione “Hodor” è un buffo aiutante della casa Stark: enorme, innocente, forte e goffo, che si esprime solo
attraverso la parola – apparentemente priva di significato – “Hodor”. Qualsiasi sia la gamma emozionale, la
finalità o la situazione che Hodor deve esprimere, sarà “Hodor” la parola che verrà scelta per portarla a
verbalizzazione.

Hodor assumerà anche un ruolo fondamentale nel salvare e trasportare uno dei figli del defunto Eddard Stark,
Bran, nell’estremo Nord, salvandolo dalla persecuzione di cui la sua famiglia è oggetto e da molti altri
pericoli. 

 

Bran svilupperà nel corso della narrazione le sue doti di veggente, sviluppando la capacità di viaggiare
estaticamente nel passato, di vederlo, e persino di viverlo.

Quello che però Bran, nel suo apprendistato sciamanico ad opera dell’immortale attore-feticcio di Ingmar
Bergman, Max von Sydow, imparerà è che la presenza nel passato non è scevra di pericoli. Non solo chi
guarda troppo spesso il passato rischia di restarne intrappolato, ma rischia anche di essere visto, udito,
percepito dagli attori delle vicende trascorse, alterando così la linea temporale.

In una di queste situazioni, in cui Bran si sofferma troppo a lungo nella sua casa natia del passato prima che
gli eventi tragici all’inizio della serie ne portassero al radicale e drammatico cambiamento, compare il
giovane Hodor, che ancora parla e non ha preso il nome derivato dal suo curioso monolinguismo. Proprio
mentre Bran ha la visione di questo passato idillico, il luogo in cui il suo corpo privo di coscienza è rinchiuso
viene attaccato da un’orda di mostruosi non morti, gli Estranei, e Hodor e la sua altra compagna di viaggio
Meera Reed devono fuggire, portando Bran – ancora privo di coscienza – sulle spalle, fuori dal rifugio.

 

I non morti incalzano, Bran non riprende coscienza (ed inoltre è paralizzato nella parte inferiore del corpo), la
fine del tunnel che conduce all’esterno della grotta in cui erano accampati è vicina, ma Hodor capisce che
solo chiudendola dall’esterno e tenendola ferma con la sua forza e la sua imponente mole potrà dare il tempo
a Meera di portare Bran in salvo.

Meera grida disperata ad Hodor “Hold the door” (“Tieni la porta”), e quel grido, tramite la coscienza di Bran
ancora presente nel passato giunge fino alle orecchie del giovane Wylis, il futuro Hodor, che cade a terra in
preda alle convulsioni, ripetendo ecolalicamente “Hold the door” fino allo sfinimento, storpiando quelle tre
parole decisive, mischiandole, sovrapponendole, fino a fare di “Hold the door” “Hodor”.



Il destino di Hodor si compie in quel preciso istante, sia nel passato che nel futuro: nel futuro Hodor morirà
per tenere chiusa la porta da cui i non-morti vorrebbero uscire, mentre nel passato Wylis perde la sua identità,
la sua possibilità di esprimersi, in virtù proprio di quel compimento futuro. Wylis era fin dall’inizio Hodor,
ed Hodor, fin dall’inizio sarebbe stato colui che avrebbe tenuto chiusa la porta di fronte agli orrori e alla
morte che minacciavano Bran Stark.

 

Nel momento del compimento del suo destino Hodor incarna il suo nome, diventa “colui che tiene chiusa la
porta” e si consegna con un gesto eroico al paradiso dell’immaginazione (pop) collettiva, diventando ciò che,
già da sempre, è.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

