
 

Codice Mendini, le regole per progettare 
Francesca Picchi
30 Maggio 2016

Alessandro Mendini è stato il mio direttore per un anno, alla rivista Domus. Mentre tutto intorno si
disgregava e mostrava il suo lato più bieco, lavorare con Alessandro Mendini era meraviglioso: il suo mondo
aveva il potere di galleggiare sopra di tutto. Mendini è infatti quel tipo di persona che inesorabilmente ti porta
a viaggiare sulla sua lunghezza d’onda. Abbiamo vissuto per un anno in questa magnifica bolla e poi ne
siamo usciti fortificati, quasi vibrando come fanno quelle particelle che si agitano nelle onde delle frequenze
magnetiche (o così almeno ho sempre immaginato che funzionasse la luce quando studiavo a scuola).

Ecco, questa premessa per dire che non sono oggettiva a proposito di questo libro. C’è un’altra ragione però,
oltre a quella di natura più biecamente sentimentale. Penso veramente che questi giganti del design e
dell’architettura italiana, non siano mai stati raccontati abbastanza o abbastanza considerati. Come ho avuto
modo di riflettere verso Natale scorso (mentre immagino che tutti se la spassassero in vacanza mentre io me
ne stavo a Milano a riflettere di cose strane) paradossalmente uno scrittore mediocre è più popolare di un
grande architetto. Per dire: Alberto Bevilacqua è molto più conosciuto di Ettore Sottsass. Andrea De Carlo,
molto più conosciuto del padre, l’immenso Giancarlo De Carlo. Qui mi fermo.
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Casa a Olda Valtaleggio.

 

Naturalmente bisognerebbe stabilire cosa significa essere conosciuto, quale sia il metro per stabilire se
qualcuno sia “popolare” o meno. Questa comunque è la mia percezione, ossia che non esista una
considerazione di natura intimamente culturale per l’architettura e il design (un fatto che riguarda anche la
moda). Probabilmente è ancora per un retaggio crociano che fatica a sciogliersi, per cui il design, la grafica,
l'architettura (perfino l'architettura) non sono riconosciute nell'alveo della cultura ufficiale, quella alta, con le
maiuscole, e forse per questo i suoi autori sono poco rappresentati, anche i giganti, rimanendo sconosciuti al
grande pubblico (basti pensare a Sottsass). 

 

C’è un però. Va detto infatti però che il design italiano ha sempre cercato in quei territori intermedi,
trascurati, dove gli altri tendevano a non guardare, anche solo in zone evanescenti, temporanee e marginali, il
luogo per ritagliarsi il proprio spazio vitale: le fabbrichette, le fiere, le Brianze, i Triveneti, i negozi di mobili,
i laboratori degli artigiani che di solito si trovano alla periferia delle grandi città, lontano dai centri dove si
muovono le cose, sono sempre stati la nuova frontiera dei designer, quel territorio vergine che ha permesso
loro di essere liberi di confrontarsi con le proprie ossessioni, apertamente, trovando tanti sodali (magari
anche inconsapevoli), disposti a giocare una partita diretta con l’orizzonte anonimo del consumo.
In questo senso penso a Mendini, come a uno dei pochi raffinatissimi pensatori che hanno giocato a dama
con il consumo un po’ come appare nella prima scena di un celebre film di Bergman, dove un bel cavaliere si
intestardisce a giocare con un mortifero personaggio sapendo, probabilmente, che alla lunga nessuno potrà
fare a meno di perdere.

 





Alessandro e Francesco Mendini. Fragile 2014. 

 

Ho cercato di chiedermi perché Mendini è stato importante per il design italiano. Certamente perché è un
poeta, per l’acutezza, l’ironia, perché è un autore dotato di una sensibilità straordinaria per le parole, le
immagini, i colori, le cose, i desideri, le visioni di quello che vorremmo essere o diventare, per la
straordinaria capacità di riportare alla dimensione domestica, della casa, dell’oggetto d’uso comune e della
quotidianità i grandi temi che di solito sono toccati dalla letteratura. L’amore. La morte. Le emozioni. Il
desiderio. I sogni. L’ignoto. La vita. Che altro?
Tutto questo, va bene. Il movimento Radical ha portato alla luce questo universo sommerso, anche fragile,
lento, profondamente e eternamente umano del progetto come attività di pensiero. Non è solo questo però.
Mendini proprio per la sua indiscutibile abilità letteraria, per la felicità della sua scrittura con cui mette in
scena la costante tensione a interrogarsi sul suo lavoro di progettista mascherandolo di altri mestieri, ha
costruito un racconto disseminato nel corso degli anni attraverso media inediti: non solo le riviste o le
immagini, ma anche i cataloghi di prodotti delle aziende, gli oggetti d’uso, anche semplicemente una sedia,
un cavatappi, la decorazione stampata su un foglio di plastica, la vetrina di un negozio affacciato su strada...
in un certo senso trovando ogni modo possibile per strabordare dai confini del foglio di carta, sia esso la
pagina di un libro o la tela di un quadro. È questa abilità a entrare in campo per trovare nelle intersezioni,
laddove si incrociano le discipline, “non una esigua linea di confine, ma grandi spazi liberi dove operare”,
che mi colpisce.

 





Autoritratto Arlecchino. 

 

Come anche la facilità con cui sposa prassi e metodi propri delle arti maggiori (pittura scultura letteratura)
per trasferirli in quegli stessi territori trascurati, agendo dentro e fuori dal mainstream come un ago che
conduce il filo dentro e fuori la tela, per cercar di tenere tutto insieme. Oppure mi colpisce quella
specialissima vena di tenerezza e di amorevole cura che mostra per tutto quello che cade sotto la definizione
di banale o ordinario (l’“Ugly and Ordinary” di Venturi & Scott Brown) riconoscendo che “ogni oggetto è
frutto di contingenze, di utopie, di scommesse progettuali, di strani umori”, magari anche un fallimento ma
pur sempre un concentrato di cose da raccontare come farebbe un libriccino con qualche storia che vale la
pena leggere. Almeno questo penso sia più o meno quello che significa la sua affermazione, “la vita degli
oggetti è come un romanzo”. E che qui risieda la sua idea di “romanzare” gli oggetti che lo ha portato a
parlare di Proust (quale emblema della più sublima abilità nel racconto) a proposito di poltrone. 

 





Poltrona di Proust. 

 

Poltrona di Proust ecomimetica.

 



Poltrona di Proust geometrica.  

 



Poltrona di Proust marmo.

 

Mendini, più di altri, per il ruolo che ha avuto nel mondo delle riviste (è stato il successore di Ponti in
Domus, ha diretto Casabella e Modo, oltre a Ollo), forse è colui che ha affrescato meglio di chiunque altro la
grande storia del Radical e del Post moderno e in questo ha messo in scena il pensiero del progetto
dell’architettura e del design, mostrando il lato intellettuale, (ossia quello del pensiero prima ancora del
disegno o le immagini), rivendicando la volontà di agire nel territorio aperto (e con regole proprie) del
consumo, per incontrarsi e scontrarsi con esso, sedurlo, cavalcarlo o forse più semplicemente piegarlo al
proprio volere, addomesticarlo. Già. Quasi che tutto si risolvesse in questo magico potere di ricondurre ogni
cosa nella dimensione domestica e soffice della casa.

 



Codice Mendini. 



 

Se la prima grande ossessione che si ha è con se stessi, per un artista è palese, e non trova ostacoli che non
siano dentro di sé. Nel caso del designer, invece, – dato che il design è una disciplina essenzialmente
collettiva – comporta vivere di mediazioni (quell’“altro da sé” di cui gronda ogni discorso di Enzo Mari).
Forse per questo è un mestiere fragile. E Mendini ha fatto della fragilità una bandiera del suo lavoro,
svelando l’impossibilità di un’idea di progetto che proponga soluzioni definitive, smontando l’insostenibile
magniloquenza ottimistica del moderno, di un progresso che non aveva tempo di indugiare sul lato molle
dell’architettura o di soffermarsi sulle fragilità che ci pervadono profondamente. 

Questo libro, dunque, curato da Fulvio Irace che con Mendini può vantare una lunga frequentazione (è stato
negli anni collaboratore delle sue molte riviste tanto da denunciarne subito il legame particolare che chiama
empatia), è quindi il primo grande libro dedicato a questo autore, sofisticatissimo e popolare. Non vorrei
sminuire il bel libriccino curato da Beppe Finessi e con la grafica di Italo Lupi, che però era concepito più
come catalogo di una mostra installata nelle sale propiziatorie dell’Ara Pacis.

 

Mobili per uomo1997-2003. 

 

A questo proposito – quello delle pubblicazioni dedicate a Alessandro Mendini – non vorrei neppure
dimenticare la raccolta de Gli Scritti curati da Loredana Parmesani (editi grazie alla Fondazione Ambrosetti
Arte Contemporanea) recentemente tradotto in francese forse in occasione del conferimento del titolo di
“Chevalier des Art et des Lettres” da parte del Ministero della Cultura Francese. Un libro importante che
raccoglie però la parte “letteraria”, legata alla scrittura, quella che racconta il Mendini pensatore, la sua
libertà, le visioni, le idee, le sue immagini poderose. Uno di quei libri che consiglio di tenere vicino. A cui ha



fatto seguito recentemente Scritti di Domenica, sempre curato da Loredana Parmesani per i tipi di Postmedia
Books.

Codice Mendini a me sembra soprattutto però la prima opera che si pone la questione di voler offrire delle
chiavi di lettura per la labirintica produzione Mendiniana, rintracciandone i temi ricorrenti, le ossessioni, i
principi o perlomeno le questioni che possano offrirsi alla decodificazione di un metodo. Il titolo stesso
contiene infatti l’allusione a un corpo che deve essere tradotto in un linguaggio che sia comprensibile,
decodificandolo appunto, che possa offrire i criteri per riannodare i fili di una produzione smisurata e diversa
e che, infine, possa servire ad avvicinare al design e a comprenderne la complessità anche chi non è troppo
addentro alla sua lunga storia.

Questo flusso di lavoro apparso nell’arco di oltre sessanta anni (la prima opera è del 1952) è quindi
organizzato per capitoli: Bio-grafismi, Utopie, Gulliver, Metodo Proust, Oggetto romanzo, Stanze, Progettare
è dipingere, Together. Ogni capitolo entra nel merito di ogni questione e Fulvio Irace ha quindi modo di
mostrare la sua abilità di storico scegliendo i progetti che mostrano al meglio l’intrecciarsi insieme dei
pensieri e delle immagini, restituendo un grande racconto che ha un po’ la tensione di una biografia.

 

 “Io mi ritengo sempre un po’ metallico, ma anche scivoloso”, scrive Mendini in una della tante bellissime
citazioni di cui è ricco il libro. “Poi però se a un certo punto devo mettere insieme tutte queste cose finisce
che trovo sempre una specie di me stesso che è una cosa piccola, sempre fissa, che non si muove, un essere
che sta lì, fermo e immobile come uno scoglio, intento a pensare sempre a poche parole – la vita, la morte, il
dolore, l’amore, l’emozione – in cui si riassume e si sintetizza tutto il mio mondo”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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