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Nel 1966 Primo Levi éritornato sulle circostanze in cui € nato Se questo € un uomo: “I1 libro tratta del campo
di Auschwitz, ed e nato ad Auschwitz. [...] “speravamo non di vivere e raccontare, madi vivere per
raccontare”. Racconto orale, detto, fatto risuonare con labocca, che Levi definival “officinadella parola’.
Mail racconto s cristallizza“in unaforma definita, costante: per scriverlo non mancavano che lacarta, la
pennaeil tempo”. Trovalacarta, lapennaeil tempo (a proposito del quale la narrazione verra compiuta a
rebours dal capitolo finale a viaggio iniziale) e cosi il racconto orale stava diventando racconto scritto. Ma
Levi celo dice nel momento in cui il racconto scritto tornava a diventare orale. Stiamo infatti leggendo la
Nota che Levi ha scritto per I edizione della riduzione teatrale di Se questo & un uomo.

Nel primi anni Sessanta Levi aveva ascoltato un radiodramma che la Radio Canadese aveva prodotto da Se
questo € un uomo. Non proprio a caso, trattandosi dellaradio di un Paese bilingue, gli autori dellariduzione
avevano strutturato il loro lavoro sulla confusione delle lingue e delle voci, sul tema babelico che innerva
tutto il libro, ma anche tutto il resto dell’operadi Levi. A suavoltaLevi propose unariduzione radiofonica
allaRail di Torino, usando lamedesimatecnicadi “dialogo multilinguistico” ed & da questa versione, andata
in onda nel 1964, che verrapoi I'idea di unariduzione teatrale. Levi ci racconta che questaidealo
Spaventava:

“Avevo anche pauradel teatro stesso: [...] . Il pubblico che legge, anche quello che ascoltalaradio, € lontano,
nascosto, anonimo: il pubblico teatrale e li, ti guarda, ti aspetta al varco, ti giudica’.

Levi introduce cosi una distinzione non piu fra orale e scritto, mafravicino e lontano, cioé fra rapporto solo
verbale e rapporto di sguardi. Il pubblico teatrale non si limita aleggere, come quello letterario, o ad
ascoltare, come quello radiofonico: vede. Laradio e “sottile” e “ suggerisce”, tramite “canali impercettibili”:
impercettibili non in assoluto, ma rispetto alla sfacciata dimensione visiva. La guerra e una “babele
radiofonica’ che nei primi anni Quaranta Levi ascoltava casualmente, per le frequenze intercettate

dall’ oscillatore che stava usando in laboratorio: “rivelavatutto un intricato universo di misteriosi messaggi,
ticchettii in Morse, sibili modulati, e voci umane deformate e smozzicate, che pronunciavano frasi in lingue
incomprensibili, o altrein italiano, ma erano frasi insensate, in codice... messaggi di morte trasmessi da navi
od aerei, da chissachi achissachi, a di lade monti e del mare”.

Laradio e sul versante pubblico quello che sul versante privato e il telefono.
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“Deve essere un telefono che funziona, il libro scritto”.

L’ operadi Primo Levi esordisce proprio come unatelefonata: con un appello al lettore. Tuttala poesia Shema
e un’ apostrofe, a partire dal titolo, Ascolta: “Voi che vivete sicuri [...]: considerate]...]: Meditate[...] Vi
comando queste parole[...] Scolpitele]...]; Ripetetele[...]”. Un’ operache ci interpella, che ci chiama, uno per
uno, che ci comanda parole.

Quando scrive, Levi senteil lettore vicino a sé, e vuole che capisca“ quello che ho scritto, anzi, gli ho
scritto”: “la scrittura serve a comunicare, atrasmettere informazioni o sentimenti da mente a mente, daluogo
aluogo e datempo atempo, e chi hon viene capito da nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto”. Sono i
casi in cui lascrittura e un telefono che non funziona.

Il problemadi Levi era dunque la comunicazione. Comunicazione non in senso generico matecnico: il
processo pragmatico che mette in contatto due interlocutori. Come dice il saggio Faussone: “I’ ho contattato,
che poi vuol dire che gli ho telefonato ma € piu elegante”. |l telefono compare in un paragrafo di commento
della Chiave a stella, dove Levi denuncia la disattenzione che portiamo all’ arte dell’ ascoltare, che é invece
fondamentale:

“Eppure, ogni narratore sa per esperienza che ad ogni narrazione I’ ascoltatore apporta un contributo
decisivo: un pubblico distratto od ostile snerva qualsiasi conferenza o lezione, un pubblico amico la conforta;
ma anche |’ ascoltatore singolo porta una quota di responsabilita per quell’ opera d’ arte che € ogni narrazione:
se ne accorge bene chi racconta al telefono, e si raggela, perché gli mancano le reazioni visibili
dell’ ascoltatore, che in questo caso e ridotto a manifestare il suo eventuale interesse con qualche monosillabo
0 grugnito saltuario. E anche questa la ragione principale per cui gli scrittori, ossia coloro che raccontano ad
un pubblico incorporeo, sono pochi”.

Tutti raccontano; farlo al telefono e difficile; farlo per iscritto lo € ancora di piu, e questo a causa
dell’“incorporeita’ dell’ uditorio. Difficile, marassicurante, se si tiene conto della paura leviana per il teatro,
proprio a causadella“corporeita’ dell’ uditorio. | corpi, letrippe rabelaisiane, i cascami materiali di ogni
distillazione continuano a interessare Levi, anche quando o sgomentano: finito un libro ne parlacon il
pubblico, va nelle scuole (noi, oggi, Siamo qui anche, soprattutto per questo), perché al primo mestiere di
chimico, a secondo mestiere di scrittore, ai diversi mestieri atrui frequentati per diletto, Levi ha presto

aggiunto il terzo mestiere, di oratore in incontri con pubblici speciamente scolastici.

In questa oscillazione fra la scrittura solitaria e la conversazione in praesentia, il telefono occupa uno spazio
intermedio, discreto. Uno spazio intermedio che, a differenza della scritturain lontananza e la parolain
prossimita, rende necessaria un’ accurata tecnol ogia.



Il brano sopra riportato é tratto dal testo Unatelefonata con Primo Levi, conferenza tenuta dall'autore in
occasione della Lezione Primo Levi a cura del Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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