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«Primo pittore astratto!»

Lascenas ripete con poche varianti. Esame orale di Storia dell’ arte contemporanea, sulla scrivania svetta un
mucchietto di cartoline, riproduzioni di opere d’ arte che sottopongono il candidato ai cosiddetti
riconoscimenti, essenziali per passare alla discussione del corso monografico. || Professore chiede allo
studente chi harealizzato il primo dipinto astratto: Vassily Kandinsky? Frantisek Kupka? Kazimir Malevich?
Robert Delaunay? |l tono indagatore della domanda e da caserma di polizia, allaricerca dell’identikit e delle
generalita dell’ indagato. Dal megafono viene gridato: «Primo pittore astratto! si qualifichi! E circondato, non
ha scampo, si arrenda ed esca allo scoperto con le mani in alto!» Solo cosi la giustizia della storia dell’ arte
potra seguire il suo corso e fissareil suo canone.

In realta la questione € meno un trabocchetto da esame universitario che un casse-téte epistemologico su cui
non abbiamo smesso di ragionare. Nell’ astrazione piu che altrove persiste, infatti, quell’ approccio
storiografico che schiacciala storia dell’ arte su una sterile successione cronologica, cui I’ombrello della
filologiafornisce un sicuro riparo da ogni approccio teorico.

Chi harealizzato il primo dipinto astratto? Francamente non o so, e dopo una ventina d’ anni che m’interesso
all’ astrazione farel scena muta. Che larispostaci aiuti veramente a comprendere meglio quell’anomalianella
storia dell’ arte che chiamiamo astrazione? Ne dubito. Basta considerare la radicale riscrittura delle sue origini
in corso daacuni anni, in cui uno degli eventi piu felici e la scoperta dell’ opera e dellafigura della pittrice
svedese Hilma af Klint (1862-1944).
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Hilma.

Con una produzione di oltre 1200 dipinti e 125 taccuini, ¢’ e da sorprendersi che sia rimasta sconosciuta cosi
alungo. Lacolpa e anche dell’ artista che, prima di scomparire a81 anni, vieto |’ esposizione pubblica delle
sue opere per vent’anni, un lasso di tempo sufficiente, questa la sua stima, a un’evoluzione della sensibilita
collettiva. Pecco d’ ottimismo, ei suoi dipinti restarono stipati nei magazzini del Moderna Museet di
Stoccolma fino al 1986 quando furono esposti in The Spiritual in Art. Abstract Painting 1890-1985 (Los
Angeles County Museum of Art) ein modo piu consistente nel 2005 in 3 x Abstraction: New Methods of
Drawing by Hilma af Klint, Emma Kunz, and Agnes Martin (The Drawing Center, New Y ork). Per il
direttore del Moderna Museet Pontus Hultén il loro afflato mistico erafuori dal tempo, «invendibile» —
nessuno al’ epoca erainteressato a una sorta di Emanuel Swedenborg della pittura astratta. Ancora oggi la
questione € aperta: esposti a Padiglione italiano della 55ima Biennale di Venezia curato da Massimiliano
Gioni nel 2013, sono stati esclusi dalla mostra come dal catalogo di Inventing Abstraction, 1910-1925 al
Museum of Modern Art di New Y ork.



Klimt atelier a Hamngatan.

Painting the Unseen, alla Serpentine Gallery di Londrafino a 15 maggio, & incentrata sui Dipinti per il
Tempio, una serie di 193 quadri astratti realizzati in due fasi (1906-08, 1912-15) e commissionata non da un
mecenate illuminato ma da un’ entita spirituale denominata Amaliel. Destinate a un’ architettura a cerchi
concentrici che non verramai allaluce, queste opere sono cariche di simbologia: le forme (prima organiche
poi geometriche), i colori (gialo per il maschile, blu per il femminile), le lettere («ux» per 1o spirituale, «w»
per il materiale), i salti di scala (dall’atomo al cosmo), le polarita (bianco/nero, vuoto/pieno). Ogni dipinto ha
la capacita di generare il successivo, in unacomplessarete di rimandi interni. Sei temi panteistici ed ermetici
restano a volte oscuri, la sensualita estetica di queste superfici non viene mai meno.



Figurarel’invisibile

Nell’ accezione comune astrazione € un astrarre da qual cosa, e questo qualcosa e la natura. Ci si rivolge cosi a
quanto precede I’ opera, a mondo fenomenico, a un sostrato fatto di prati e cieli, erbae nuvole, linee

d orizzonte senzale quali il gesto dell’ astrazione € impensabile. L’ abero si spogliera progressivamente dei
suoi elementi naturalistici, delle foglie e dei rami superflui per arrivare ala sua essenza, all’immagine
ontologica dell’ albero, al’ «alberita» (penso a Mondrian ovviamente). Alcuni riconosceranno ancora

I” esoscheletro dell’ oggetto di partenza, altri non vedranno altro che un intrico di linee, un mondo concreto o
non-oggettivo.



Royal academy of arts, Stoccolma.




Esiste tuttavia anche il processo opposto che alla natura circostante predilige un mondo altro, in cui non
vigono le regole della nostra societa, una cosmologia affrancata dal centro gravitazionale del pianeta Terra.
Questa predilezione per una dimensione invisibile & senza dubbio metafisica ed esoterica, come nel caso della
teosofia che conquisto tanto Mondrian quanto af Klint. Ma é anche radicata nella ricerca scientifica

dell’ epoca, preoccupatadi rendere visibile I’invisibile con le onde elettromagnetiche, i raggi X, laquarta
dimensione, lateoria dellarelativita, lamicrobiologia, laradioattivita, negli studi sulla percezione dei colori
e nell’ ottica di Goethe; nel progresso tecnologico, dallatelegrafiaa codice Morse; nellaricerca para-
scientifica, tipicadellatelepatia e di altri tentativi di materializzazione del pensiero (su cui € tornato
recentemente Pascal Rousseau nella mostra Cosa mentale a Centre Pompidou Metz). In questa temperie,
restituita da Linda Dalrymple Henderson in The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern
Art (1983, ora disponibile in una nuova edizione), s muoveva ad esempio Marcel Duchamp come af Klint,
che s sentiva un atomo nell’ universo «che ha accesso ainfinite possibilita di sviluppo». Non a caso molti dei
dipinti londinesi evocano del generatori di energia.

Serpentine.

Hilma af Klint ¢'induce insomma a volgere lo sguardo non piu indietro, a mondo triviale che la pittura deve
oltrepassare a colpi ben assestati di ab-strazioni, maal di 1a, a un continente sconosciuto esplorabile solo col
pensiero. La sua arte € animata dalla fede incrollabile nel potere dell’ artista di visualizzarlo attraverso i mezzi
limitati della pittura. All’ artista non resta che divenire bipolare: pubblicamente realizza paesaggi, acquerelli
botanici, ritratti € nature morte convenzionali, in linea col gusto e |e aspettative del tempo verso un’ artista
donna. Privatamente, nel suo atelier —al centro di Stoccolma, adue passi dal Blanch’s Art Salon dove Edvard
Munch espose nel 1894 — dipinge le tele astratte oggi riesumate e verbalizza I’ abbandono della figurazione
nelle oltre 26.000 pagine dei suoi cahiers, oggi esposti accanto ai dipinti. E scissa, in altri termini, trauna
spintaespressivain cui si adopera atradurre le sue visioni mentali sullatelarinunciando al vocabolario
pittorico appreso in Accademia; e una spinta ermetica, che ritiene il mondo circostante — la societa patriarcale



svedese dei primi anni del XX secolo in cui le donne ebbero accesso a voto solo nel 1919 — ancora immaturo
per accogliere tali verita.

Astrazioneavenire

Hilmaaf Klint sente di avere una missione da compiere e niente pud distoglierla. E una veggente che mettein
comunicazione due mondi inconciliabili, che fa della pittura un medium nel senso medianico e non
modernista del termine: uno strumento di mediazione, una psicografia e non quell’ insieme di condizioni
materiali (tela, cavalletto, colori) che larendono possibile. La pitturasi fa, si produce attraverso di lei,
attraverso lasuamano ei suoi occhi, attraverso il suo corpo, attraverso le setole del pennello sporche di
colore. Lapitturaé per lei quello che lamusica e per LaMonte Y oung, ovvero il modello piu perfetto di una
struttura universale, capace di esprimere «veritainfinite che sono trasmesse direttamente attraverso di me».
Nessun ostacolo, nessun disegno preliminare, nessun pentimento: i Dipinti per il Tempio escono cosi, senza
bisogno di ritoccare un solo tratto.

Hilmalesse erilesse |’ antroposofo Rudolf Steiner, traendone ispirazione per i suoi dipinti-mandala, archetipi
visivi pieni di conchiglie e serpenti, gigli e croci, piramidi e forme spiraliche, irradiazioni e prismi cromatici.
Eppure neanche Steiner, | unico che poteva capire nonostante biasimasse |’ astrazione, laincoraggio quando
visito il suo atelier nel 1908, il primo di due incontri che coincise con quattro anni d’inattivita artistica. Ora
che viene espostain una galleria come la Serpentine, che mai prima d’ oras erainteressata a un artista cosi
storico, se ne coglie I’ attualita.



Jonny Johansson acne studios.

Le dimensioni dei Dipinti per il Tempio, cosi monumentali che alcuni furono realizzati aterra, fanno pensare
all’ Espressionismo astratto; «The Five», il collettivo di cinque artiste donne fondato nel 1892 con cui
organizza sedute spiritiche, fa emergere il ruolo dell’ agentivita femminile; i loro esperimenti col disegno
automatico anticipano i surrealisti. | dipinti realizzati sotto dettatura minano le fondamenta del soggetto
moderno, in linea con I’ oltrepassamento dell’ individuo preconizzato dalla teosofia. La sua marginalita—
artistica, geografica e di genere— c’invitaariconsiderare I’ agenda ufficiale dell’ astrazione, cosi comeil suo
interesse per le scienze naturali, |’ inconscio, la rappresentazione della sessualita, il lavoro seriale, la
simmetria della superficie pittorica, o sviluppo dell’ ornamentale che, derivato dai suoi motivi botanici, ispira
oggi persino delle collezioni di moda.



Immagino Hilma, elegante e riservata, come si coglie nelle rare foto disponibili, esaminata dall’ accademico
accigliato che le chiede chi siail primo pittore astratto. Fingerebbe, credo, di non capire la domanda e,
guardando nel vuoto, risponderebbe che la domanda é strampal ata perché |’ astrazione deve ancora nascere —
il destino dell’ astrazione é tutto nel suo futuro anteriore. Seccata, Si dza e se neva. L’ esame, e chiaro, non lo
passa, madaallorail nostro sguardo sull’ astrazione e sulle sue cronol ogie anchilosate € scombussol ato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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