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#67marzo. È venerdì pomeriggio e sono sul treno per Ginevra. Malinconica. Per la prima volta dopo mesi,
lasciare Parigi mi dispiace di nuovo.

 

Quali mesi? I mesi del post Charlie e del post 13 novembre, delle agghiaccianti risposte al terrorismo da parte
del governo francese e dello sconfortante – involontario? – coming out di tanti cittadini sedicenti di sinistra a
un tratto colti da ottuso e viscerale nazionalismo (islamofobia?). Sono arrivata a tagliare i ponti con alcuni
amici e atterrita ne ho sentiti altri cantare spensierati la Marsigliese per calmare il pianto della figlia in fasce.
Ho fatto fino alla nausea i miei pellegrinaggi ai vari bar colpiti e in Place de la République, 7 minuti a piedi
da casa mia; fino a non poterne più degli omaggi alle vittime su ogni supporto e dell’ «a morte i barbari» su
tutte le superfici.

 

In quei giorni, a chi mi chiedeva angosciato che aria tirasse a Parigi, rispondevo provocatoria che non tirava
nessuna aria, se non una brezzolina blandamente fascista; ma adesso, ripensandoci da qui, la città
boccheggiava vivacchiando la vita di tutti i giorni sotto una cappa funerea e mortifera; e forse non (solo) per
colpa degli attentati.
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Il 1° aprile all’alba sono fuggita in Bretagna. Sono passata da una Place de la République deserta per andare a
prendere il métro e poi il treno a Montparnasse. Senza sapere che la notte prima un gruppo di citoyens non
era rientrato a casa.

Sono tornata a Parigi il #38marzo, il calendario era cambiato e Place de la République occupata da 7 giorni.
Il 31 marzo, una parte dei manifestanti contro la Loi El Khomri o Loi Travail (progetto di legge che
smantella i diritti dei lavoratori a beneficio delle imprese) avevano deciso che «après la manif, on ne rentre
pas chez nous» (dopo la manifestazione non torneremo a casa). In un avvicendarsi di quotidiane occupazioni



serali e simmetrici sgombri notturni, assemblee generali con inizio alle 18:00 e un numero crescente di
partecipanti – ormai due o tre migliaia ogni sera –, in un moltiplicarsi dei raduni in altre città di Francia,
nasceva la Nuit Debout. Al di là della miccia costituita dalla Loi Travail, il movimento è fratello gemello di
quello del 15M, degli Indignados spagnoli di cinque anni fa. Ma poiché anche di quello all’estero se n’è
saputo poco o niente, proverò a raccontare questo.

Il #38 marzo dunque verso mezzanotte vado a République con la mia amica e collega Yasmina Melaouah, a
Parigi per qualche giorno ed entusiasta del movimento. Fa un freddo boia e dal cielo cade il maledetto
«crachin» (molto opportunamente traducibile con «sputacchio»). All’estremità est della piazza, una tettoia di
tela cerata (ora emancipatasi in gazebo) e due altoparlanti e, davanti, gente assiepata che ascolta chi a turno
prende il microfono e dice la sua sulla situazione sociale e politica del paese, su quello che vorrebbe veder
cambiare, su quello che… ma sto facendo un salto in avanti, perché quella sera al microfono passavano
ragazzotti mediamente sbronzi e sconnessi che mi facevano sentire più vecchia di quello che sono, e molto
delusa ho detto a Yasmina: «mais c’est n’importe quoi!» (in italiano, forzando un po’, ma che cazzata!); una
frase che oggi mi manda in bestia quando la sento dire dagli scettici di passaggio, e che forse quella sera ha
irritato anche Yasmina, la quale però non si è lasciata smontare e ha insistito: no, davvero, tu che abiti qui,
tornaci di giorno.

Tornaci di giorno e poi mi dici.

Ci sono tornata di giorno, saltuariamente, ho visto in effetti le commissioni al lavoro, sedute in cerchio in vari
punti della piazza: la commission écologie, la commission grève générale, la commission éducation, la
commission féministe, la commission françafrique, la commission économie politique, la commission sdf
(«sans domicile fixe», senzatetto)… ho visto i loro esponenti alternarsi ai cittadini sciolti e riferire al
microfono – in due minuti di tempo cronometrati da volontari dal polso più o meno fermo – esiti di riflessioni
o proporre spunti per azioni più o meno capillari.

 

Ma non mi sono mai seduta.

Non sono una militante, e fino a quel punto guardavo al tutto con occhi miopi. Tiepidina.

 



 

Eppure ho continuato a tornarci, a girarci intorno, a quella piazza, come attratta da una forza centripeta. Una
sera ci sono passata verso mezzanotte: gli altoparlanti e il gazebo non c’erano e mi si è accelerato il battito.
Ho chiesto a più persone, affannata: ma l’AG (assemblée générale, i francesi acronimizzano tutto)? Un
ragazzo molto allegro mi ha detto «mais oui, mais oui, on était quatre ou cinque mille, comme d’hab» (ma sì,
certo, eravamo quattro o cinque mila, come al solito) gli ho detto meno male, e lui ha risposto a domani. Me
ne sono andata con un senso di stupore e piacere: andava tutto bene, e io avevo un appuntamento.

 



Poi è arrivato il #59marzo. Il mio amico Bertrand mi ha detto «ça va chauffer ce soir» (stasera succede un
casino): era previsto l’arrivo degli zadistes di Notre-Dame des Landes, i militanti ecologisti fratelli degli
italiani NO TAV che agiscono nelle ZAD (zones à défendre – zone da difendere, in questo caso la zona
agricola a nord ovest di Nantes, interessata dal progetto controverso di un aeroporto internazionale). Questi
specialisti dello «squat all’aria aperta» erano determinati, nella notte del #59marzo, a riprendersi la piazza
sfidando il consueto sgombero della polizia. Non sono una militante, ma il travalicamento dei limiti, specie
quelli imposti e discutibili – o discutibili perché imposti – mi entusiasma.



 

Sono andata a République alle sette di sera, con Bertrand e Silvère. E mi sono seduta.
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