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Lacris brasiliana spiegata con il calcio
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Dal 7-1 al Muro di Brasilia

II 17 aprile 2016 & una data che entrera nei futuri libri di storiabrasiliana. In diretta televisivanazionale,
sull’eco dei cori dei manifestanti pro e contro il governo divisi da un muro montato al centro della Esplanada
dos Ministerios di Brasilia, la Cameradel Deputati ha votato per dare continuita al processo di impeachment
della presidente Dilma Roussef, rieletta nell’ ottobre del 2014 per il Partito dei Lavoratori (il PT di Lula).

Avvoltain bandiere verde-oro, la maggioranza havotato “SI” in nome di Dio, dellafamiglia, del popolo
brasiliano e di gente come Carlos Brilhante Ustra, colonnello che torturd Dilma durante gli anni del regime
militare. Giustificazioni astratte e “fuori luogo”, insomma — per usare un eufemismo —, che nullaavevano a
che vedere con le reali ragioni del processo, riguardanti le responsabilita di Roussef in una serie di presunti
trucchi al bilancio del 2015.

Nel percorso che ha portato al’istituzionalizzazione di quella che & forse la piu drammatica crisi politica
post-dittatura, i media hanno svolto un ruolo centrale. Da semiologo che ha potuto seguire davicino il corso
degli eventi, vorrel qui provare ad analizzarne criticamente il discorso. Un discorso che, vedremo, haache
fare con qualcosa che per i brasiliani €, ed & sempre stata, di assolutarilevanza: il calcio.

Dalla sconfitta per 7-1 contro la Germania nelle semifinali del 2014 il calcio brasiliano € in declino. La CBF,
la Federcalcio locale, e d centro di diversi scandali di corruzione. Attualmente il Brasile € sesto nel girone di
qualificazione per i mondiali del 2018, ovvero, fuori dalla competizione. Sarebbe la primavolta nella storia.

Ma, mi si dira, che cosa ¢’ entra tutto questo con I'impeachment di Roussef? Ecco, io un’ipotesi cel’ avrei:
con gli scarsi risultati e la perdita d’ interesse nei confronti della nazionale, le pulsioni, il desiderio di
partecipazione e il senso d’ appartenenza che la narrazione sul calcio riusciva prima a soddisfare si sono
riversati sul terreno della narrazione politica. || Brasile, ha scritto qualcuno, e un paese con “animadi torcida
" . Puo anche non essere cosi. Una cosa tuttavia e certa: | attuale postura dei media nazionali ha contribuito a
costruire e alimentare I'immagine di un “paese-stadio”, diviso e inflammato, come ci raccontail muro di
Brasilia, in cui il dialogo pare impossibile.

Di inni ebandiere
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Chi s trovi ad assistere alle immagini delle recenti proteste contro il governo Roussef si rendera conto
dell’enorme quantita di bandiere del Brasile e maglie dellanazionale di calcio indossate ed esibite dai
manifestanti. Una marea verde-oro che, in nome della patria e di una generica lotta contro la corruzione,
invoca la caduta della presidente — il cui partito e coinvolto, assieme a buona parte delle formazioni presenti
0ggi in parlamento, in una vasta inchiesta su uno schemadi tangenti ericiclaggio di denaro pubblico.

Il verde-oro non ritorna pero soltanto sui corpi dei brasiliani. Emerge con costanza anche su altri supporti.

Sulla carta stampata e sui siti di riviste e giornali, ad esempio. Si pensi in proposito alle recenti pubblicita

della Revista Vega, in cui su uno sfondo giallo si stagliano, in verde e nero, frasi come “ Siamo tutti brasiliani”
0 “Vega vede un lato soltanto: il lato del Brasile”. Una strategia volta ad assegnare in via esclusivalo statuto
di “brasilianita’ agli oppositori del governo, o meglio, aridurreil dibattito politico a una partitadi calcio tra
brasiliani e non brasiliani.

Non solo. | colori nazionali compaiono anche sulle facciate di importanti edifici. E il caso del palazzo della
Confindustria dello stato di San Paolo (FIESP), situato sulla Avenida Paulista di San Paolo, su cui da almeno
3 anni viene ripetutamente proiettata |la bandiera del Brasile.

Per la precisione, sulla FIESP, I’ emblema nazionale appare per la primavolta nel giugno del 2013, durante le
manifestazioni contro il rincaro dei trasporti e contro i mondiali.

Sono giorni di grande incertezza, in cui i significati e gli slogan delle proteste, inizialmente chiari e mirati
(#TreReai sEunFurto; #PerUnaVitaSenzaTornelli) si fanno inaspettatamente oscuri, sia nelle piazze che sul
web (#NonEperl 20Centesimi; #ChangeBrazil).
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Approfittandosi di tale indeterminatezza, i vecchi media, che fino a quel momento avevano condannato le
rivolte, invertono prospettiva, elogiandone la portata globale e I'indefinitezza. Si inizia a promuovere

I'immagine di un paese aladeriva, in cui nullafunziona: “In migliaia scendono in piazza * contro tutto’”,
titolala Folha de S&o Paulo il 18 giugno 2013, il giorno successivo al folto corteo che, illuminato dai led

verde-oro incassati sul palazzo della FIESP, sfilava sulla Paulista.

Dali in poi, dalassu, labandiera del Brasile non sarebbe pit scesa. Di piu: assieme all’inno e alle maglie di
Neymar e compagni avrebbe invaso le strade e gli schermi del paese, legittimando inizialmente lo spettacolo
dellavaghezza di giugno 2013 e assumendo poi, mese dopo mese, una posi zione sempre piu precisa: contro
Dilma. Emblematiche, in tal senso, le recenti proiezioni di fasce verdi e gialle sullafacciata della FIESP,
squarciate diagonalmente da una parolainequivocabile: “ Impeachment”.

Umberto Eco avrebbe detto che tutto cio ricorda quella pratica d’ uso di emblemi, colori, figure e quant’ altro
che lui chiamava“il modo simbolico” (Semiotica e filosofia del linguaggio). Il modo simbolico, dice Eco,
risponde “a esigenze di controllo sociale”. Esso costruisce in primo luogo “un consenso fatico: (...) Tultti
insieme si riconosce laforza e il mana del simbolo. [Tuttavia] quando giunge il momento in cui un senso
deve essere posto, e riconosciuto, interverrail carismadel detentore dell’ interpretazione piu autorevole a
stabilire [quale] consenso”. Perché in fondo, conclude Eco, il potere non e atro che questo: il possesso della
chiave dell’ interpretazione.

E piti 0 meno quello che & successo e sta succedendo ancora oggi in Brasile. Ci si @ riuniti attorno alla
bandiera, s & cantato I’inno nazionale a cappella durante i mondiali, sperimentandone collettivamente il
mana, mentre in direttatelevisivala Rede Globo, il gigante della comunicazione brasiliana, inquadrava
cartelli “contro la corruzione” e “per il “cambiamento”. Con I’ eccezione del fatto che, quando € arrivato il
momento di specificarne e riconoscerne il senso, lo si e fatto in termini puramente negativi. Seinfatti, daun
lato, il discorso del “contro Dilma, per il Brasile” mette in chiaro chi siano i nemici dellanazione, dall’ altro
non specifica affatto come siail Brasile di cui parla. Slogan come quelli appena citati lasciano spazio aun
ventaglio smisurato di interpretazioni future, in buona parte non proprio incoraggianti, come dimostrano le
dichiarazioni di voto del 17 aprile, coni loro elogi aregimi e torturatori.

2. Calcio-palitica spettacolo

In un paese la cui squadradi calcio nazionale havinto 5 Coppe del Mondo, in cui per protestare contro il
governo le persone scendono in piazza con lamagliadi Neymar, non stupisce che i media abbiano
trasformato il conflitto politico in unainterminabile e decisiva partita di pallone.

Riporto di seguito una serie di temi, motivi e strategie attraverso cui il discorso politico-mediatico ha
costruito tale narrazione:
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— Larappresentazione precisa delle due squadre in campo, con i loro rispettivi cori, colori e bandiere: i
gialoverdi “per |I'impeachment” contro i rossi “pro-governo”. Uniti, compatti € numerosi, i primi sono
sempre in vantaggio sui secondi, decimati, isolati e dispersi.

— Il giorno scelto per il voto sull’impeachment: domenica, dia de futebol, inusuale per una decisione di tale
portataistituzionale, ma perfetto per creare un climadamondiale e consentire a brasiliani di prendere parte
all’evento, incitando la squadra di casa e provando, magari, a convincere qualche indeciso a esprimersi per il
Sl.

—L’incitazione a tifo. Da piu di un anno, le apparizioni televisive di Dilma e Lula sono accompagnate dal
frastuono di pentole, padelle, trombette e vuvuzelas, percosse e suonate dai divani e dai balconi di casain
segno di protesta. Si tratta dei cosiddetti panelacos, un fenomeno virale, fondato sul contagio estesico —
corporale — del dissenso. In un certo senso, e come selacitta s trasformasse in una grande arena. | media
sembrano saperlo bene. Da quando i panelacos sono iniziati, la sceneggiaturaei ritmi delle principali reti
televisive nazionali s sono sintonizzati sugli umori degli spettatori, cercando talvoltadi prevederne e
stimolarne le reazioni. Ne sono esempio i frequenti sconvolgimenti del palinsesto della Globo, il gigante
della comunicazione brasiliana, che per fare spazio alla diretta delle rumorose manifestazioni contro Roussef
ha talvolta sospeso la messa in onda delle sue telenovelas. Latv s riversainsommasulla citta e la citta sulla
tv. Tramediaereatanon ¢’ e piu — se c’e mai stata— soluzione di continuitd. C’ & accordo sensibile, empatia.

— Lacostruzione dell’ attesa del match. La narrazione sulla preparazione del brasiliani per ladomenica
dell’impeachment darilievo a pratiche tipiche delle tifoserie e degli appassionati di calcio. Trale dtre, il
churrasco —lagrigliatatraamici — e forse quella piu emblematica.

— Ladiretta della partita. Non solo in televisione, ma anche sui siti dei piu noti giornali brasiliani, si stagliava
in primo piano il Placar do Impeachment (il “Punteggio dell’lmpeachment”). In manieraanaloga alle dirette

web delle partite di calcio, il risultato della votazione veniva aggiornato in tempo reale, minuto dopo minuto,

coni “gol” segnati dalle due squadre.

Unalotta per il senso dellanazione, dell’ identita e della politica nazionale — dipinta e venduta come fosse la
finale di un mondiale — € attualmente in corso in Brasile. All’ indeterminatezza diffusa e agli attacchi

dell’ opposizione, Dilma, il PT, i partiti ei movimenti sociali progressisti hanno risposto con un discorso
netto e chiaro: I'impeachment e un colpo di stato mascherato, un golpe, e in questo momento, contro o0 a
favore del governo, € necessario anzitutto difendere la democrazia. Ma pare essere unalottaimpari. Per
adesso |’ ha spuntata |a strategia del pessimismo e della vaghezza, quella delle bandiere e degli inni che
dicono tutto e niente, della notte in cui tutte le vacche sono grigie, o verdi e gialle, falo stesso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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