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I mio contributo a questo convegno prende |le mosse da uno studio sui primi libri che hanno raccontato in
Italiai Lager: tale contesto puo contribuire ad evidenziare quanto laforzaletteraria dell’ opera di Levi s
radichi nella sua attitudine all’ esercizio antropologico e quanto in esso trovi la capacita di generare memoria.
Si trattera di considerare quanto la struttura narrativa, tanto nel suo rapporto con |’ oggetto e il destinatario
tanto con il contesto piu in generale, evochi temi e questioni familiari all’ antropologia.

A gualche mese dall’ uscitadi Se questo € un uomo, Cesare Cases, germanista e vivace intellettuale della
comunita ebraica milanese, coglieva“il segreto” del libro nell’ aver voluto “rendere I’ inumano con parole
umane, riportare il regno della morte nelle dimensioni consuete degli uomini che dimorano nelle case’: una
sfidariuscitagrazie all’ arte che permette aLevi di dare avedereil “mondo omogeno, compatto” del Lager, di
scandagliarlo di fronte al |ettore “al contrario di quel che accade in parecchi libri usciti dall’ esperienza dei
campi di concentramento, incapaci di superare I'immediatezza dell’ orrore’.

Quando, nell’ ottobre 1947, uscivain libreria Se questo € un uomo, il pubblico italiano non si trovavaforse
nella situazione degli Alleati che, entrando nei campi, rimasero disorientati “come se scoprissero una
popolazione sconosciuta della nuova Guinea” ; eppure, come loro, s trovava nella condizione di doversi
costruire percors di conoscenza per rendere I’ universo concentrazionario parte del sistema
dell’immaginabile.
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Durante tutto il periodo della guerra e benché le notizie dai Lager circolassero in Europa, la deportazione in
Germania era rimasta una nebulosa vaga. Allaliberazione I’emorragia di fotografie diffuse dagli Alleati
fanno dei campi e dei sopravvissuti icone dell’ orrore della guerra. Fare spazio alla parola che intende dare a
vedere |’ esperienzaimplicitanell’icona, fare un posto all’ universo concentrazionario nell’immaginario
italiano e una sfida del dopoguerrain cui libri hanno inevitabilmente un ruolo.

Varraallorala pena osservare che nel 1947 Se questo € un uomo e I’ ultimo libro firmato da un deportato della
stagione editoriale 1945-1948 ein cui il temadei Lager si confronta con la costruzione della narrazione
collettivadel conflitto appena concluso.

Fissiamo alcuni dati. Dal 1945 al 1948 vengono pubblicati 29 libri (11 nel 1945, 13 nel 1946, 4 nel 1947, 1
nel 1948), poi un lungo silenzio che si rompera solo nel 1952. Gli autori sono per lamaggior parte deportati,
ma non solo: su un totale di 29 autori, sette non sono deportati e due tra questi raccontano due storie singolari
(unadi un deportato immaginario e |’ altradi unadonna). In maggioranza (79,3%) gli autori sono uomini etra
i deportati quelli per motivi politici sono il 55, 2% contro il 20,7% di quelli per motivi razziai (percentuale
inferiore anche a quella degli autori non-deportati, il 24,1%). Per maggiori dettagli cfr. lamostra*® E tutto
guesto diventa una storia” . | primi libri chein Italia hanno raccontato i Lager, a curadi Isrec Bergamo,
gennaio 2016.

Se attraversiamo questi dati con Primo Levi eil suo Se questo &€ un uomo, il segreto del libro evidenziato da
Cases non solo trovale sue radici nel contesto storico, madi esso mette in luce il movimento el’insita
esigenzadi un esercizio antropologico in grado di ridefinire i contorni dell’immaginario collettivo.



E un dato che in un’ Italia uscita dalla guerra con un cambio di regime, in cui I'idea di cittadinanza si va
fondando su unalettura antifascista del conflitto appena concluso, I’ orizzonte di attesa del pubblico fa
emergere le voci che raccontano la deportazione come conseguenza dell’ impegno nella Resistenza e fa del
deportato politico maschio il simbolo dell’ esperienza concentrazionaria. Tuttavia, le storie dei deportati s
intrecciano nel libri e sopravvissuti che raccontano assumono una postura di delega, tanto che dalla lettura
dei testi risulta chiaro come in quegli anni non si impone al’ attenzione collettiva un campo simbolo e come,
accanto al tanto citato Mauthausen, Auschwitz e la storia degli ebrei trovano posto non solo nelle narrazioni
degli autori che raccontano poiché deportati razziali. In questo modo le voci che testimonial’ esperienza di
Auschwitz si connettono allatrama dell’immaginario che si vatessendo, fili imprescindibili che ne
impediscono la sclerotizzazione. Interessante allora notare che seil libro di Primo Levi e’ ultimo dei sette
libri specificamente dedicati ad Auschwitz, i sei che lo precedono sono firmati da sette donne, cosi da poter
dire che le donne per prime hanno raccontato Auschwitz in Italia e viceversa constatare che attraverso il
racconto di Auschwitz emerge, nell’immaginario collettivo, la voce delle donne deportate. |1 simbolo del
deportato politico azzerala voce delle donne italiane deportate per motivi politici, ma organizza un orizzonte
d attesa ampio, al’interno del quale Se questo € un uomo si leva come |” unica voce maschile nel gruppo degli
autori deportati-razziali, masi colloca come paradigmadi un’urgenza di racconto e di un bisogno d’ ascolto
che & comune atutti e che sottende e impone uno sforzo per rendere intelligibile il mondo del Lager.

Dauna parte, non é questione di soffermarsi sull’ormai troppo conosciuta storia editoriale di Se questo e un
uomo. Ricordiamo solo che essere pubblicati da piccole case editrici € destino comune atutti gli autori chein
quegli anni vogliono parlare di Lager (unica eccezione Aldo Bizzari, scrittore gia prima della deportazione,
che pubblica per Mondadori). E aggiungiamo che non é da sottoval utare la convinzione dimostrata da queste
case editrice perché indice di un’azione criticanel confronti del contesto del dopoguerra.

Dall’ altra parte, lapoesia di aperturadi Se questo € un uomo nellaforzadei suoi versi (“[...] Considerate se
guesto € un uomo [...] Meditate che questo é stato [...] O vi s sfacciala casa/ lamalattia vi impediscal i
vostri nati torcano il viso davoi”) sintetizza quanto lasfida di trovare ascolto siaimperiosa e contengain sé
unadose di violenzaindotta non tanto dall’indicibile, ma dall’ incredibile della storia da raccontare. La
scritturadi Se questo € un uomo e emblematica di quanto la difficolta non siamai nel dire, manel far
immaginare il destinatario. Non e questione di ritirarsi impauriti davanti al linguaggio povero rispetto

al’ esperienzavissuta, madi risignificare le parole nel confronto con |’ esperienza del campo, sotto la lente
del narratore che laindaga, di fronte a un destinatario disposto, main un certo senso anche obbligato, a
mettere in discussione il proprio sistema di riferimento. Tanti gli esempi a questo proposito. Si ripensi anche
solo acomeil narratore, sulla soglia del testo, portail lettore a passare in rassegna un lungo elenco di gesti
che gli permettano di comprendere “il duplice significato del termine * Campo di concentramento’”. Se da
letterati cogliamo qui “I’ arte dellaglossa’ di Levi (A. Cavaglion), possiamo anche rilevare quella vocazione
dialogica propria all’ antropol ogia che fa della traduzione uno spazio di incontro con I’ altro e per gli altri e
spinge aripensare al’ esercizio letterario come esercizio di osservazione che scioglie le impasse del
linguaggio nellafluidita di una narrazione che miraadire il mondo e le sue diverse esperienze trovando le
parole per fare gli altri partecipi.

Non sara allora secondario osservare che laparola“indicibile’, oggi troppo spesso connessa all’ esperienza
dei Lager, non aiuta certo acogliere le sfide di quel primi narratori, ben consapevoli che la difficolta stava
nella*“ necessariaincredulitd’” dell’ ascoltatore di fronte alle loro storie. Nellasciadi Primo Levi, vale lapena
non dimenticare che, nei primi libri pubblicati per testimoniare, le parole “indicibile”, “indescrivibile” sono
molto meno usate di “incredibile”, “inimmaginabile’, “incomprensibile’. La questione non € un’impossibilita
o un’interruzione di comunicazione, ma la necessita di mettere in discussione, insieme al destinatario,
I’immagine del mondo accreditata, per rendere |’ esperienzavissutain Lager diventi patrimonio di
conoscenzadi tutti. Non & un caso che “I’inferno” sia una metafora che, pur se storicamente fuorviante,



ricorrein molti testi e che, come per Levi, per molti (7 su 29) siaesplicitoil riferimento a Dante.

Ed e qui che si impone la specificitadi Levi in quanto scrittore, come fin dal 1948 Cases | o riconosceva,
capace di mettere in campo delle strategie narrative in grado di dare avedere grazie alla capacita di rendere
I’ osservazione strumento di narrazione, la descrizione perno e non pausa dello svolgimento narrativo.

L’io-narratore, che nell’ edizione del 1947 emerge in medias res (le citazioni che seguono sono tratte da
guesta edizione), si assume la responsabilita di tracciare un percorso di adattamento alla vita dell’ universo
concentrazionario che diventa un percorso di conoscenza anche per il lettore che staale spalle del narratore-
personaggio: tale percorso, in consonanzacon gli altri testi coevi, parte dall’ Italia, dall’ universo
concentrazionario italiano (Fossoli in particolare) e si fonda sull’ identita tra narratore e personaggio che
implicail suo possibile sdoppiamento, o per dirlain antropologia su un’ osservazione parteci pante che portail
narratore-personaggio da una condizione di novizio del campo (p. 32) aquelladi “vecchio prigioniero” (p.
169), incrociando due isotopie che corrono nel testo e che rendono esplicito quanto I’ attitudine

all’ osservazione corrisponda alla volonta di fare attraversare il mondo del Lager come sistemadaindagare e
denunciare. Da una parte, un’isotopiateatrale, disegnando unalinea guida del testo, portail narratore-
personaggio afissare come su una scena, e sotto i riflettori dell’ osservazione, |’ esperienza diventata racconto:
I"io narratore, facendo leva sullo sdoppiamento traiil suo ruolo di narratore e quello di personaggio, pare
invitare avedere lavitadel Lager come un “dramma pazzo” (p. 23), ora suggerendo una possibile scansione
in atti (pp. 22, 150), ora cogliendone la*“ coreografia’ (p. 45), oramostrando i nazisti quali spettatori piu 0
meno divertiti (pp. 23, 25), ora sottolineando e annunciando la sua stessa presenza nella storia con I’ avverbio
“eccomi/ecco” (pp. 33, 37, 113) che sembrafare eco a “rientrain scena” del kapo Alex (p. 118). L’ universo
concentrazionario diventa un’ esperienza di campo, grazie all’ osservazione partecipante implicita nell’ arte di
narrare di un narratore che partecipa e osserva, continuaa muoversi dalivello diegetico aquello
extradiegetico. Dall’ atra parte, un’isotopia epistemol ogica disseminail tema della conoscenza cheil
narratore in quanto personaggio deve fare propria per sopravvivere: €il “Ne pas chercher a comprendre’
inciso sul fondo dellagamella di un compagno (p. 113); éil ritornello ripetuto ai nuovi arrivati (p. 23); e cio
cherestadafare all’uomo incredulo (p. 41); € il commento all’incontro con il capo del Laboratorio di
chimica, dottore in glottologia (p. 54); & “lasaggezza” del vecchio Hé&ftling (p. 127). L’ universo
concentrazionario diventa mondo strutturato da un sapere che si puo e si deve conoscere, anche se non
comprendere.
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In questo modo laforma del testo fa propria, capovolgendola, la strutturatipica del percorso di iniziazione,
connettendo latradizione, i suoi modi e le sue forme di conoscenza, a tempo in cui “I’uomo é stato cosa agli
occhi dell’uomo”, rendendo leggibile I’ universo concentrazionario nell’immaginario del destinatario. In
questo modo I’ orrore diventa spazio di narrazione, in unarivincita di narrazione che permette di vedere la
dovelalogica SS cancella. Negli uomini ridotti a numeri per essere sterminati, nel “vermi senz'anima’, nel
“fagotti vuoti”, il narratore rintraccia destini singolari, ciascuno sacro come “le storie della Bibbia”: e cosi
chelaparola“Hé&ftling” si riempie di significato di fronte al |ettore e dentro una narrazione che non resta
schiacciata dall’ orrore del campo.

Messa sotto e lenti create dall’impianto narrativo, la storia dell’ iniziazione alla vita del campo si mostra una
storiadi anti-formazione alavita di uomo. La saggezza del campo € I’ opposto di cio che laparola
“saggezza’ evoca nel mondo degli uomini liberi e attorno ad ruota un universo in cui I’ esperienza é
vissuta nel rovesciamento o, se si vuole, nella sospensione o nell’ abolizione delle abitudini mentali
dell’uomo libero. Larivincita del narratore € la*“vendetta del racconto” che per Levi significafare emergere
nello spazio grigio del campo, il brulichio dellavita delle esperienze singolari, colte nella specificitadel loro
muovers al’interno del sistema Lager; del loro abitarlo. E cosi che attraverso i gesti dei tanti personaggi che
popolano il testo, Se questo € un uomo raccontail Lager facendo considerare che fu “anche e notevolmente,
una gigantesca esperienza biologica sociale” (p. 91) e mirando al’ obiettivo dichiarato dal suo autore, quello
di “fornire documenti per uno studio pacato dell’ animo umano” (p. 7).

Per concludere, vorrei rilevare che la dove nel 1958 troviamo la parola“memoria’ (p. 86), nel 1947 c’erala
parola“fantasia’, monito a non dimenticare che la fantasia & la radice della memoria perché consapevolezza
della necessita di tessere le forme per dare a vedere |’ esperienza, costruendo la conoscenza dell’ altro e del
passato da condividere.

Si apre oggi a Bergamo il convegno dedicato a Primo Levi organizzato dall'Universitadegli studi di Bergamo e
dall'Universitadegli studi Milano Bicocca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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