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Scoprire in quali pieghe si addentra il percorso dei Menoventi – ovvero di Consuelo Battiston, Gianni Farina
e Alessandro Miele – è avventura per spettatori curiosi e attenti, felici di ancorarsi a una poltrona che quanto
più sarà salda, tanto più potrà capovolgere e rimescolare i pensieri, rubando ogni certezza. Per la compagnia
romagnola (per due terzi d’adozione) il tessuto della realtà e le sue infinite increspature sono quanto mai
materia di lavoro, luogo denso in cui agire l’attore e i suoi strumenti. “In realtà sta a capo all’ingiù la realtà”,
segnala il punto -18 del “termometro” alla rovescia che scandisce la ricerca dei Menoventi: un percorso che
avanza per sottrazione, rubando allo spettatore tutto ciò che possedeva per sentirsi al sicuro nel buio della
sala (perfino l’anima, come nel radiodramma Il contratto, ispirato al precedente Postilla, spettacolo per un
solo spettatore).

 

 

Con gli ultimi lavori i Menoventi sembrano introdursi sempre di più nel fondo di labirintiche questioni. Per
Santarcangelo 41, oltre a Il contratto, la compagnia ha costruito un “reale” e lucidissimo raggiro, Perdere la
faccia, dove la menzogna agisce in maniera radicale fin dalla fase promozionale dello spettacolo.
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Pubblicizzato come un cortometraggio in collaborazione con il regista Daniele Ciprì, si scoprirà poi essere la
ripetizione tendente all’infinito della presentazione del film (che in realtà non è mai stato girato). Il loop
porterà infine il meccanismo finzionale a trasfigurarsi e implodere, illuminando qualche preziosa traccia di
reale in fondo all’intima infinita libertà dell’attore.

 

 

Proprio in quella zona limite in cui ha luogo la corrispondenza tra spettacolo e spettatore, là dove vige il patto
teatrale fondato sulla “sospensione dell’incredulità”, fa ingresso la scrittura di E.T.A. Hoffmann, che investe
e attraversa l’ultima fatica della compagnia, L’uomo della sabbia. Capriccio alla maniera di Hoffmann.
Prodotto da Emilia Romagna Teatro, presentato a Modena lo scorso ottobre in occasione di Vie Scena
Contemporanea Festival, lo spettacolo vede in scena, per la prima volta insieme a Battiston e Miele, Tamara
Balducci, Tolja Djokovic, Francesco Ferri e Mauro Milone. Il titolo è un gioco di rimandi che fa riferimento
ad altri testi dello scrittore romantico (Pezzi di fantasia alla maniera di Callot e La principessa Brambilla.
Un capriccio da Jacques Callot), ma fa leva sulle vicende dell’omonimo racconto del 1816, in cui si narrano
gli accadimenti bizzarri che turbano la vita di Nataniele, il giovane studente tormentato dal ricordo di una
fiaba dell’infanzia, quella dell’“uomo della sabbia”, per l’appunto. La meravigliosa creatura del sonno che
getta manciate di sabbia negli occhi dei fanciulli perché cadano addormentati farà presa sulla mente del
bambino e poi dell’adulto Nataniele, assumendo umane sembianze – quella dell’avvocato Coppelius, poi
dell’ottico Coppola – e segnando il suo destino. Tra la struttura epistolare e quella narrativa in terza persona,
L’uomo della sabbia di Hoffmann accompagna subdolamente il lettore in un percorso tortuoso dentro e fuori
dalla mente del protagonista, replicando attraverso espedienti letterari la dissoluzione dei confini tra realtà
accaduta e realtà immaginata. Il racconto, celebre per esser stato al centro delle teorie psicanalitiche sul
“perturbante”, si annoda attorno al tema della visione e della sua perdita: tornano infatti più volte riferimenti
a occhi, sguardi e strumenti ottici (autentici spettri, “strumenti per vedere”), che costruiscono nella storia un
allegorico prisma dello sguardo, deformante e rivelatore dell’immagine della realtà.
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Se per Hoffmann la scrittura trasporta e abbandona come un’onda continua il “carissimo lettore” da lui
apostrofato, il Capriccio dei Menoventi si attiva come una grande macchina desiderante, proiezione della
mente di Nataniele, i cui cardini ruotano sugli elementi concreti dell’arredo scenico. Il sipario, il boccascena,
il fondale, una porta, formano insieme agli attori un sistema tanto perfetto quanto incoerente, scatenando un
gioco di anomali incastri fra le vicende. Così smembrata, la storia dell’uomo della sabbia vive di propria
immaginifica vita, producendo fantasmi su fantasmi, moltiplicando e intersecando i piani della realtà. La
regia di Gianni Farina opera attraverso più strati finzionali, posizionando i personaggi su differenti livelli di
rappresentazione, che corrispondono a diversi gradi di rapporto con la platea. Il pubblico si trova così di
fronte a uno spettacolo che asseconda in un primo momento le sue attese di spettatore, mentre tutto lavora
affinché il suo sguardo venga subdolamente assorbito nella voragine della scena; come se una fessura, un
invisibile strappo si allargasse sul “cielo di carta” delle cose visibili, lasciandolo vagare, perduto nel flusso
incontrollato della mente.

 

Ad abitare la trasparenza, il carattere fluido di questa rappresentazione a più piani, è proprio l’uomo della
sabbia (ovvero Coppelius, oppure Coppola) interpretato da una fiabesca e luciferina Consuelo Battiston.
“Motore” di tutti gli sguardi della storia, si muove con disinvoltura tra un livello e l’altro, inserendo una serie
di errori nel sistema rappresentativo, e divertendosi un mondo nel farlo. Nataniele, la sua giovane fidanzata
Clara, il dottor Spallanzani e sua figlia Olimpia (la fanciulla-automa che è ulteriore mise en abyme,
simulazione di vita nella simulazione della vita) recitano le scene che sono state scritte per loro. Ma ci si
accorge ben presto che non tutto va come deve andare, il nastro degli eventi si inceppa, poi si riavvolge, tutto
viene destinato a ripetersi e a sovrapporsi.

 



 

È sufficiente che Coppelius sposti una sedia, che modifichi un piccolo dettaglio della scena a cui noi (e lui)
assistiamo, perché i dialoghi e i gesti dei personaggi perdano ogni logica e la linearità del tempo si spezzi in
infiniti frammenti non più ricomponibili, ma segretamente interdipendenti. I tendaggi si aprono e si
chiudono, oppure si sollevano solo in un punto a rivelare una porta nascosta, una scrivania; gli oggetti
utilizzati sono a volte invisibili per i personaggi, a volte per lo spettatore, apparendo e scomparendo nella
ripetizione ossessiva: Clara porge un vassoio di tartine immaginarie, oppure versa più volte dell’acqua in un
bicchiere già pieno, fino a farne “traboccare” la presenza. Uno sperduto individuo con una banana in mano,
estraneo alla storia, s’imbatte a volte nelle scene (o sono le scene che s’imbattono in lui?) istaurando relazioni
impossibili con i personaggi, in una dimensione senza sosta oscillante tra il familiare e l’estraneo, che ci
riguarda molto da vicino. In un crescendo che spezza la storia in particelle sempre più piccole, lo spettacolo
arriva a un limite oltre il quale non può più andare: come nei sogni i personaggi mutano voce, si scambiano le
identità, il ritmo aumenta fino trovare tregua nella scena finale, dove Nataniele viene sottoposto – in un
istantaneo tableau vivant – a L’estrazione della pietra della follia, con chiaro riferimento all’opera di Bosch.

 

A teatro con i Menoventi non è possibile dimenticarsi della propria posizione di “partecipanti”, pur
rimanendo comodamente seduti per tutto il tempo al proprio posto. Come di fronte a un’incisione di Escher, è
lo sguardo dello spettatore che deve spostarsi, scomporsi e reinventarsi continuamente. Gli appigli familiari
vengono celati o trasformati, mentre in trasparenza emergono i confini dentro i quali ogni prospettiva è
costretta, le cornici nelle cornici in cui precipita all’infinito la nostra percezione della realtà. I Menoventi si
confermano autentici fabbricanti di immagini per la mente. Lasciando poi che queste immagini si allontanino
da noi, che conservino la sacralità degli spettri, la separazione insanabile che questo termine porta con sé, il
loro lavoro scava senza sosta, cercando di affondare verticalmente nello spiraglio che dalla realtà percepita
apre al reale.

 



 

Nel disegno di Marco Smacchia, che accompagna su una cartolina le repliche de L’uomo della sabbia, gli
strati di carta sovrappongono in parte due figure somiglianti, che vivono della tensione che le spinge a
coincidere all’infinito, senza consumarla mai. E infatti: “Enorme è la distanza tra il desiderio e l’azione”, ci
avvertono le note di regia. Solo un “capriccio”, una visione oltre la vista, una pura produzione della mente,
può imitare il desiderio, tuttavia senza mai afferrarlo. L’uomo della sabbia ripete sogghignando: “Torno
sempre. Torno sempre”. È lui a ricordarci che aprendo piega dopo piega non si può mai smettere di gettare lo
sguardo sempre più avanti, che il vero senso di qualsiasi ricerca sta nel suo movimento incessante. Per
guardare il mondo intorno a noi gli occhi non sono sufficienti, non è sufficiente la ragione: occorre rompere
ogni volta l’automatismo del pensiero, provocare spaesamento, produrre sempre nuove inattese immagini
della realtà.

 

Alessandra Cava

 

Foto di Chiara Ferrin, disegno per L'uomo della sabbia di Marco Smacchia

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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