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Sarastato il 1949 oil 1950, quando la mia mamma fu presa da un accesso di collera contro un certo Ezio
Maria Gray, suo nemico personale. A causadi un titolo di giornale che dicevainoltre: “...parlera staserain
piazza Carlo Alberto”. Infatti, nel gia preistorico, allora, 1938, in una dotta conversazione all’ EIAR, il
fascistone aveva dimostrato la necessita di espellere dalla vita nazionale gli ebrei. Non certo dallavitain
generale perchéil Gray, per quanto fascista, era un moderato, e forse di famiglia cattolica: 1o avevano
chiamato anche Maria. Bastava per lui che ogni ebreo diventasse disoccupato.

Lamamma inoltre era una fanatica risorgimentale e non escludo che la scelta della Piazza dedicataa Re
titubante innescasse il suo furore incendiario. Chi conosce il luogo puo comprendere il sacrilegio:
armonicamente unisce palazzi dell’ Ottocento, come il retro fastoso di Palazzo Carighano e |la settecentesca
austera Biblioteca Civica attorno alla statua del Sovrano, il quale, per quanto “amletico”, ebrei e valdes nel
1848 i aveva emancipati lui, seppure, dicono, dietro una certainsistenza di Massimo D’ Azeglio.

LaBiblioteca, per laverita, era bombardata e, con la sola facciata sbrecciata, fece da sfondo per molti anni
allaFierade Vini, meravigliache chi mai non c’é stato mai sapra che cos erail luogo magico dei primi
wurstel fumanti dellamiavita: dopoguerra, che nostalgial.

E strano che la mia mamma, abitualmente cosi prudente, non valutasse i riflessi emozionali dellasua
indignazione sul mio acerbo me, e non capisse che mi spingevaal rischio di recarmi all’ignobile
conventicola.

Cosi andai. Immaginandomi, sciocchino che ero, un misero crocchio di facinorosi stretto attorno al vecchio
citrullo. Era gremitainvece, e non da camicie nere, giovinastri o teppaglia. C’ era gente normale, torinesi
dall’ apparenza perbene che ascoltavano attenti il fascistone risparmiato dalla giustizia popolare di pochi
anni prima.

Chiunque si sarebbe tenuto un po’ in disparte per vedere, sentire e giudicare, io invece mi inoltrai subito in
mezzo alla ciurmaglia che nel mio delirio immaginavo pronta a aggredire il vecchio criminale. Vecchio
era, anzi vecchietto, e portava gli occhiali pince-nez, maforse solo nel mio ricordo di ora

“Benedetto Croce, che forse fu un grande filosofo, madi certo un pessimo italiano...” farfuglio
sogghignando, subito prima che perdessi i sentimenti. Una frase che oggi passerebbe inosservata, mache
un liceale gramsciano, marxista, crociano, lettore del De Sanctis non erain grado di tollerare negli illusori
anni Cingquanta.
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“Bastal Bastal” grido il me fuori controllo “facciamola finita con questo schifoso!”. L’ oratore di nullasi
avvide e continuo nel suo miserabile vaneggiare, ma alcune centinaiadi persone si voltarono, mi si fecero
sotto, mi fissarono. Uno di quelli piu vicini, basso di statura, sembrava molto seccato e mi esposeil suo
programma personale: rompermi gli occhiali per farmi entrare le scheggette negli “occhi di merda che cosi
imparavo”. Fu in quel momento che, rientrato in quel di me che restava, mi avvidi del pericolo, anche
perché ¢’ erano due altri, meno bassini dell’ oculista, che mi stavano prendendo a“ pussoni”, a spallate, e
altri sopraggiungevano in numero indeterminabile. Mi ero ficcato dentro il quadro di Boccioni del 1910
“Rissain galleria’: il gorgo di minacce e spintoni mi portavaquasi in silenzio un po’ inquaun po’ inla.
Quasi in silenzio perché le peggiori avvisaglie me le sussurravano per non disturbare I’ oratore e
digrignavano i denti.

Il cervello umano € un organo, si sa, piuttosto indaffarato che controllail se stesso, |I'ambiente, e passioni,
le memorie ed e solitario nella sua funzione che ha un unico scopo: la sopravvivenzadel corpo chelo
ospita. Il fisico quantistico Niels Bohr, scienziato dell’ incertezza, asseriva, un dieci anni dopo la“Rissain
Galleria’, che quell’ organo strabiliante rendeva perfino possibile I’ emergere contemporaneo dellalogicae
dellamancanzadi logica. Fu dunque il mio cervello che penso di dire, per bocca mia: 1o sono ebreo”.

Lateppaglia per un attimo si arresto, come smarrita, per poi dividersi in due scuole: quellaidealistae
guellapragmatica. Gli idealisti stimavano che il mio essere israelita costituisse un’ ottima occasione per
completare subito laloro operadi giustizia, mentre i pragmatisti (agli ordini del mio cervelloenonlo
sapevano) mi facevano scudo, qualcuno a braccia larghe, sussurrando: “Fermi, fermi, loro hanno ragione di
lamentarsi”, “Lasciatelo stare, € un poveraccio”, “Meglio lasciarli perdere, questi qui”.

Tre carabinieri, 0 quattro, ma a me sembrarono un reggimento, fendevano intanto la calcaa comando di un
ufficiale: Capitano? Tenente? Maresciallo? Brigadiere? Fregi d’ argento, di rassicurante argento, che s
avvicinavano amiadifesae mi circondavano separandomi dalle opposte fazioni che dibattevano il dafarg,
create dal mio meraviglioso sistema nervoso centrale. Mi stavano portando fuori piano piano, scostando in
modo non violento i piu arrabbiati. Una nave che esce dai flutti verso il porto sicuro, il buio marciapiede
lontano, all’ingresso della Galleria Subalpina. | peggiori si calmarono, pensando atorto che la Benemerita
mi stesse arrestando.

Con le mani guantate. Di guanti di pelle nera? maallorail Capo era davvero un ufficiae.

Intanto il mio cervello, credendosi a sicuro, stimo essere giunto il momento: “Fascisti!” gridai, “ stavate
ben nascosti nel cessi il 25 aprile! Vigliacchi!”.

L’ ufficiale mi strinse un braccio e mi sussurro all’ orecchio: “Guardi che fuori ancoranon siamo...”. E il
suo viso di giovane professionista concreto esprimeva allarme, sarcasmo, commiserazione. E solidarieta, se
il mio cervello non m’'inganna allo scopo di tenermi soddisfatto della mia spenta audacia. Del tempo che
fu.

Roma, 5 aprile 2016

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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