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Chi per la primavolta arriva a Mosca partendo dall’ Ovest, magari dopo aver visto laVecchia Europa
scorrergli sotto nel giro di qualche ora, s'incontra d’ improvviso come parte di un paesaggio che all’ apparenza
hail sapore della distopia, un paesaggio in cui le regole della convivenza urbana risultano ammantate d' un
vago sentore straniante incastrato all’ interno di un tempo che sulle prime sembraindecifrabile e sospeso. E
non soltanto, come d'immediato si direbbe, per |’ alfabeto delle insegne e dei menu, o per quelle usanze
diverse che piu 0 meno sorprendono sempreil viaggiatore avido d esotismo. Saraforse, invece, anche per la
memoriagloriosadell’ epoca dei soviet, che € ancora pietra svettante e altissima, strade larghe e statue

bol scevicomorfe che guardano lontano. Saraforse per il passato ancor pit remoto dell’ impero degli zar, coni
suoi incommensurabili crepacci messi a separare i palazzi bianchi e dorati dai campi di ghiaccio e fango,
immensi gli uni come gli altri. Saraforse proprio per il freddo, che alla vastitadel territorio in superficie ha
giustapposto un sottosuolo sterminato fatto di spazi raccolti in cui rinchiudersi e pensare, camminare, vivere
einfine dare albergo ale cose che andavano e vanno taciute al cospetto del cielo e delle torri che scrutano.

Come s saracapito, s trattain prima battuta di una faccenda che riguardala misura. L’ impatto con un
mondo sconfinato fatto di aree concentriche che, a partire dal midollo della Capitale, si dipanano attraverso i
monti, le steppe e fiumi fino ai remoti confini imposti dalla geopoliticae dal mare. All’interno di tali
confini, quel sottosuolo che e giustapposizione della superficie viene spesso colmato dallaletteratura:

rimedio e sollievo, rivolta, etica solitaria che unendo i suoi dispersi vettori in un unico flusso diventa
idealmente costruzione di un movimento polifonico e collettivo, causaformale e insieme finale del consistere
mondano.

Viaggiatori nel freddo. Come soprawvivere all’inverno russo con la letteratura, volume di recente pubblicato
da Exormaedizioni, grazie all’impegno e allafirmadel collettivo di scrittura torinese sparajurij

(nell’ occasione rappresentato dalla traduttrice letteraria Elisa Baglioni e dal poeta Francesco Ruggiero), e
probabile che renda conto esattamente di quest’ opera di riempimento sotterraneo, messain atto da minuscoli
soggetti alle prese con la sgomentevole vastita degli spazi e del potere, e di un visitatore che, provenendo da
Occidente, vi si trovaimmerso diventandone parte attiva.
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Viaggiatori nel freddo.

A metastradatrail diario di viaggio eil libero inventario di un critico letterario, Viaggiatori nel freddo
raccontain prima personalastoriadi un poeta che, atterrato in terrarussa, attendendo di partecipare aun



festival di letteratura se ne vain giro per tre settimane nei quartieri di Mosca e nel dintorni della Capitale,
accompagnato da personaggi viventi e non, volontari e non, tutti pit 0 meno presenti nel panorama attuale e
trascorso delle lettere russe.

Ramingo nellavastita straniera, il nostro poeta diventa parte di quell’ ideal e sottosuolo fatto di spazi
abbastanza riposti che sono treni e stazioni (luoghi d eccellenza del mondo del libri); ragnatele sommerse
come quelle della metropolitana moscovita, il “Palazzo del popolo” come viene chiamatadai cittadini;
dimore private di letterati piu 0 meno facoltosi; case museo di glorie artistiche del passato presidiate da
volenterose guide totalmente compiaciute d’ essere lamemoria parlante di chi fu illustre abitatore di quegli
spazi; taxi clandestini guidati da malinconici migranti che per statuto ascoltano e riportano le storie minime
del popolo come esuli di mondi ormai disfatti; scantinati-libreria destinati ad archiviare la poesia.

Si tratta, in ogni caso, di ambienti chiusi in cui sfuggire al freddo e bearsi dei riferimenti offerti dalla
tradizione letteraria russa, cercando e trovando conforto nell’innumerevole sfilza di rimandi che, a partire da
Fedor Dostoevskij e Anton ?echov, passando attraverso Marina Cvetaeva e Michail Bulgakov per arrivare
fino ai contemporanei Vladimir Sorokin e Alexandra Petrova, popola un universo letterario immenso quanto
e forse piu dellageografiafisica che gli hadato i natali. Accanto a questo universo, come contrappunto
riconoscibile e volgare, si stagliano gli enormi (anche’ essi) centri commerciali in cui entrano di prepotenza

I’ Occidente con i suoi prodotti piti 0 meno lussuosi e laricchezza esterofilafondata sul valore degli
idrocarburi. Simboli di una trasformazione che per taluni pare irreversibile, nemmeno queste risultanti

dell’ oggi sembrano in grado di appiattireil pensiero, in un luogo in cui le diverse sembianze del totalitarismo
del potere hanno datempo abituato I’uomo a nascondimento, allalotta perpetua nellatrincea del sottosuolo e
degli spazi chiusi.

Perché nonostante il freddo, e nonostante la nuova etica capitalistica a obsol escenza programmeata, sussiste
ancora, invitto, un bisogno di morbida aggregazione in cui lasciar sopravvivere anche la necessita furente
della solitudine: & proprio Ii che vive laletteratura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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