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L aura Pugno

da Ead., Bianco (Roma, «poeti.com» nottetempo, marzo 2016, pp. 87, €7),p. 9

neve,
tu sal venuta qui,
sai venuta come laneve

questaelavoce, i rami di ciliegio nudi,
latuavoce e ora

ora, nelle macchie di neve
le macchie di sole—

tutto sembra diventato neve sullaterra

Bianco, il nuovo libro di Laura Pugno, appena pubblicato nella collana «poeti.com» di nottetempo, non si
apre semplicemente con un’immagine che evocail colore del suo titolo, macon il senso di una percezione
fisica: un riverbero. In questa prima poesia, come nel resto dellaraccolta, il riverberare € quello della neve
(«nelle macchie di neve / le macchie di sole»), che generail bagliore invernale eil biancore generale di una
parolaintensa, da cui quasi dobbiamo schermarci con lamano: «il bianco — si legge nel componimento che
sigillalaraccolta— € nel bagliore». Luce, bagliore, riverbero non corrispondono qui solo a un fenomeno
ottico di abbagliante spaesamento percettivo e soggettivo, gia riscontrabile nell’ assiderante accecamento
bianco a centro della precedente raccolta dell’ autrice romana, La mente paesaggio (Perrone 2010). 11
riverberare € infatti daintendersi anche — o forse soprattutto — come fenomeno acustico, ein senso lato
linguistico, come suggerisce anche la presenza di una «voce» che si sdoppia epanal etticamente nel secondo
distico («questaelavoce, i rami di ciliegio nudi / latuavoce e ora»). Il riverberare sembra dunque anche la
metaforadi unadelle principali caratteristiche stilistiche della poesia di quest’ autrice, capace di creare un
intero universo testuale bastato principalmente sullaripetizione, o variatio di oggetti e personaggi che —
scrive Cecilia Bello Minciacchi in un importate contributo all’ analisi del Colore oro (fuoriformato Le Lettere
2007) — «ritornano main declinazioni minimamente varianti». |l riverbero € dunque sempre anche un ri-
verbo, un riflettersi, sdoppiarsi eritornare della parola, tanto piu rilevante in un regime di economiaverbae
assoluta, come quello che domina quest’ ultima opera.
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Rispetto alle raccolte precedenti, in Bianco I’ uso della ripetizione é reso abnorme dalla soverchiante presenza
di sostantivi bisillabi, sette su otto nel primo componimento; dodici su tredici se si considerano le ripetizioni
di neve (4), voce (2) e macchie (2). In manieraancora piu radicale, se si prendein esamel’insieme delle
trentanove unita linguistiche che compongono gli appena otto vers di questa poesia, solo quattro presentano
una misura superiore alle due sillabe. Da un punto di vista prosodico, la preponderante presenza di mono e
bisillabi ripetuti, produce I’ effetto di un riverbero acustico minimale ma costante, un rumore bianco scaturito
da un movimento fatto di scatti minimi e subitanei arresti, come quello di microscopiche creature

dall’ ossatura fragile e minuta, esposta alla vista.

A differenza delle raccolte precedenti, gia caratterizzate dalla «nudita formale» e dalla «marcata rarefazione»
individuate da Marco Giovenale, I’ insistenza sulla misura breve delle unita linguistiche evoca l’immagine di
un mondo all’ orlo dell’ afasia («e tu, vieni a questo che & poco», «la neve nasconde il poco»), dove non solo
«lalinguarimasta & poca», mal’intero sistemade realia che lo compone é carente («questo vento poco»,
«poca luce», «I’ erba & poca suoi tuoi morti // € ancora poca»). Quella di Bianco e una parola che tende a
diradarsi e sparire, asciogliersi come neve sull’ erba, tanto daricordare I'immagine degli Sprachresten, i
residui di linguaggio con cui Freud descriveil paesaggio linguistico ripetitivo e parcellizzato dell’ afasico nel
suo primo importante saggio che precede la svolta psicanalitica (L’ inter pretazione delle afasie, 1891). Si
tratta di un paesaggio mentale o — nel termini della nostra poetessa — di una mente paesaggio in cui secondo
Freud s verificano principa mente due fenomeni: unariduzione lessicale e la scomparsadi ogni lingua che
non sia quella materna.

Qualcosadi simile avviene anche in Bianco, dove non solo il vocabolario si sclerotizza e ritorna,
ossessivamente, su alcuni dei termini chiave delle raccolte passate (luce, mani, buio, bosco, carne, latte,
Sass0...), maper laprimavoltanel percorso poetico di Laura Pugno non ritroviamo la presenza di quei
forestierismi che invece abbondavano nel Colore oro (haker, hangover, squat, blackout, outblack, milk,
milkshake, tracks, box, kayak, jeune-fille, maki, aidoru, ai, isba...) e che giatendevano a dileguarsi nella
Mente paesaggio, confinati nel titolo dell’ ultima sezione «the mirror». L’immagine cardine di quellaraccolta
erainfatti la perla, metaforadi unalingua protettiva, doppio materno, originatasi come reazione a un
innominabile corpo estraneo, attorno al quale si aggruma un nuovo corpo diverso, levigatissmo e iridescente.

L’ accecante pochezza di questalinguaci porta ovviamente a soffermarsi laddove la parola sembraviolare la
regola generale. Ecco dunque che nel nostro campione il termine «ciliegio», hapax trisillabo, assume una
particolare valenza. «l rami di ciliegio nudi», infatti, evocano anch’ il bianco, ma per viadel tutto
negativa. Si tratta di un bianco tanto assente quanto potenziale — unafioritura del linguaggio. L’ ideadel
bianco come linguain potenza e a contempo limite stesso dellalingua («vicinaadireil bianco») eragiaal
centro della Mente paesaggio, dove questo colore non colore, simbolo di una condizione auratica e liminare,
appariva gia come metafora fondante del linguaggio poetico di Laura Pugno:

lalingua esitasi ferma— questo
non & che non detto, dove

non

—si dira

bianco



«l| bianco sulla pagina— ha affermato I’ autrice in unarara dichiarazione di poetica— é necessario. Per questo,
lo vedo adesso, non amo la poesiain prosa, dove lo cancella». Se si presta fede a questa dichiarazione, il
bianco-neve con cui s'identificail tu femminile («neve/ tu sei venuta qui, sei venuta come la neve») non
indica direttamente la poesia, ma piuttosto la dimensione — 1o spazio vuoto — che laindividua, che larende un
soggetto, |’ unico reale soggetto di questa scrittura, che ritorna continuamente alla dimensione di unaricerca
essenziale del linguaggio poetico.

Tornando al senso del costante riverbero fonico e testuale che caratterizza la scrittura di Bianco € importante
notare come sia ulteriormente amplificato dall’impiego di un’ampia messe di figure retoriche della
ripetizione. Nel campione-testo proemiale ritroviamo, ad esempio, I’ epiforadi nevetrail primo e terzo verso,
ma anche tre ricorrenze epanal ettiche consecutive (vv. 2-3, 4-5, 6-7), intervallate dall’ anadiplosi di «ora» tra
il quinto eil sesto verso. E pero tutta laraccolta a essere costellata di ogni possibile figura dellaripetizione,
dall’ anafora («la stessa misura/ la stessa misura perfetta», «la pace che porti in mano / la pace che porti in
mano»), all’ anadiplosi («&/ vivo, & vivo», «dal legno di casa esce laresina/ nel legno di casa»),

dall’ epanalessi («bagliore, bagliore», «pianura, pianura senzalimite», «manon ora, non ora») ala
paronomasia («verra, vedraa buio»). Questa varieta ripetitiva contrasta con la massiccia prevalenza di
anafore ed epifore che caratterizza, ad esempio, Il colore oro:

si copre gli occhi, scimmia
el’uovo resta:

si copre gli occhi,

si copre gli occhi,

si copre gli occhi finché

I uovo scompare

guesta € la coltivazione delle piante

da «La coltivazione delle piante»)

In quellaraccolta |’ andamento ana-epiforico contribuiva al’ impressione chei testi rappresentassero
un’ininterrotta, circolare e complessa performance: un cerimoniale sciamanico in cui cose e parole, umano e
subumano s confondevano e scambiavano continuamente e misteriosamente, in una lingua— ha notato
Andrea Cortellessa — «tutta corporea e insieme minuziosamente astratta». In Bianco |’ aspetto performativo e
«laieraticitadarituale» di cui ha parlato Cecilio Bello Minciacchi sono come attutiti e ovattati dalla coltre di
bagliore bianco che rivela non piu la «lingua molto potente» dell’ oro, ma unalingua prossima ad esaurirsi
(«lavoce esce soffocata»), che non arrivaadire mai del tutto, maincespicaellittica e afasica: «lalingua
rimasta e poca, / devi con questa, di nuovo oray.



laura pugno

bianco

Questa parola al limite della sparizione sembrerebbe recare in sé il senso dello smarrimento e dell’impotenza
del dire poetico, lo stesso smarrimento che si prova di fronte a generale senso di epigonale disorientamento
senza apparenti vie d uscita della poesiaitalianadi oggi («e la parola scompare e non troverai / laviadi
casa», «tu cerchi la strada», «come se non ci fosse un cammino»). Nel «bianco ininterrotto» il gesto rituale
della parola appare raggelato in una condizione d'infinita circolarita: «e continueremo avivere cosi in
cerchio/ apassarci il sasso e le parole».

L’ immagine della parola-sasso — quasi lareliquia ungarettiana di un Novecento che sembra non essere mai
esistito in questa scrittura che pare sempre nascere solo da se stessa— non € nuova nell’ universo poetico di
Laura Pugno. Era emersa dapprima nelle «pietre bianche» del Colore oro e poi nel «ciottoli bianchi» della
Mente paesaggio, come testimonia anche questo testo dalla raccolta del 2010: «beve alle pozze come/
I"animale perfetto / balbettalalingua// le parole gli prendono forma/ come sassi nell’ acqua.



Sein questo testo a predominare € |’ apparente volonta di oggettivare la parolain cosa, di darle consistenza
fisica, in Bianco e piuttosto a quella dimensione di «poesia gestuale» (Bello Minchiacchi) o «installativa»
(Cortellessa) che I’ atto di passarsi «il sasso e le parole» sembrariferirsi maggiormente, tanto da suggerireil
contatto intertestuale con un componimento-manifesto di Stefano Dal Bianco, poeta notevolissimo e autore,
tral’ atro, della prefazione alla Mente paesaggio. Penso a una lirica particolarmente cara a Laura Pugno,
«Poesia che ha bisogno di un gesto», inclusa nella raccolta Ritorno a Planaval (Mondadori 2001). In quel
testo — una poesia definita «dimostrativa» — Dal Bianco immagina di collocare una «ciotola di sassi», che
sono «visibili e toccabili» a differenza delle parole, trasé eil lettore, «trame e voi».

Anche per Laura Pugno la parola poetica e oggetto di scambio e verifica di unarelazione comunicativa,
difficile ma necessaria, che chiama a essere una comunita, quella «comunita che fa crescere le piante» che
compare nell’ ultimo testo dellaraccolta. Anche quando apparentemente esposta all’ afasia, lalingua di questa
poetessa mostra insomma che qual cosa resiste, che «gualcosa non vuol e finire», che deve comunque darsi la
possibilita di un nuovo inizio diverso, di unanuova, rinnovata parola: I’ attesa dei fiori di ciliegio («e tu, vieni
aquesto che é poco, / come un inizio»). Laneve, con la sua zanzottiana perfezione («come perfezione copre
il mondo»), copre e cancella quanto conosciuto, quanto gia scritto e detto — o scuro oscuro della pagina—
solo per creare la possibilita di una nuova emersione di senso e immagini («abbi fiducia, laneve coprira/ il
mondo, come conosciuto»). Il bianco € insomma cio che e necessario a rifarsi, al ricrescere di una parola
nuova, come nuova erba. Questo forse € anche il significato paradossale dell’ inverno poetico descritto in
questa raccolta, marcato com’ é da figure retoriche di ripetizione e dunque di germinazione: «deve
ricominciare, ora, oray.

Lavoce nuova
€ cosi?,

allora é questo

nubi sfilacciate su terra e pianure
I"aprirsi

bagliore, bagliore bianco

Non c’é nichilismo nel minimalismo radicale raggiunto da Laura Pugno in quest’ ultimo importante volume,
ma piuttosto fiducia nella dimensione dell’ apertura verso nuovi limiti di linguaggio: «tu non hai avuto / paura
mai, dell’ aperto /[...] il confine// si sposta piu avanti ogni giorno.

betulle bianco e sangue
con piccole luci,
tre contro il cielo



val per un campo segnato acalce
dici che vedi, che hai fiducia,
nell’ aperto

Giain un mio precedente intervento su quest’ autrice avevo ipotizzato un legametrala suapoesiaele
riflessioni di Giorgio Agamben sul concetto heideggeriano di aperto, cheil filosofo riprende dall’ ottava
Elegia duinese di Rilke. In quel testo avedere |’ aperturadel fuori «con tutti gli occhi» él’animale. I
problema dell’ aperto e infatti quello della definizione del confine fral’ animale e’ umano. In Bianco,

I’ esorbitante minuzioso bestiario di Laura Pugno si riduce alla presenza di pochissimi animali —come
I”airone bianco, gia presente nel Colore oro, o lavolpe — perchéin questo libro non s tratta piu di costruire il
discorso di un totemismo tanto mobile quanto ancestrale, che colleghi la parola a una perduta origine, ma
d’indagare piuttosto — come scrive Agamben — I’ animale come cio che I’ uomo custodisce e «porta come tale
allaluce». Ndl’inverno innevato di questaraccolta, I’animale é apertura a una dimensione altra della parola
Conosciuta, a una sua germinazione.

E potenza di vita: «tutto quello che @ animale &/ vivo, & vivo». L’ animale & insomma figura per quella parola
poetica nuova e potenzialmente vitale che Laura Pugno sembra da sempre ricercare e indicare come limite e
confine del nostro linguaggio. E |a dimensione inesplorata e sconosciuta all’ interno della lingua, che il poeta
ci permette di intravedere come riverbero e bagliore. Tragli estremi di una glaciale sperimentazione e

dell’ incandescente magmalirico, Laura Pugno non ci presenta unaterza via, non propone modelli, ma
presenta |’ ostinata coerenza di una voce che vuole costruirsi uno spazio unico d'invenzione. E lavoce di

gual cuno — ha certamente ragione Gilda Policastro — che «hainventato qual cosa», qualcosa di difficilmente
definibile ma decisamente necessario.

Laura Pugno ha pubblicato i racconti di Seepwalking (Sironi 2002) e i romanzi Srene (Einaudi 2007), Quando verrai e Antartide (minimum fax
2009 e 2011) e La caccia (Ponte alle Grazie 2012). In poesia, tra gli altri, Il colore oro (Le Lettere 2007), La mente paesaggio (Perrone 2010) e
Bianco (Nottetempo 2016). E presentein varie antologie, tracui il X quaderno italiano di poesia contemporanea, a curadi Franco Buffoni
(Marcosy Marcos 2010) e Nuovi poeti italiani 6, a curadi Giovanna Rosadini (Einaudi 2012). Havinto il Premio Frignano, il Dedalus eil Libro
del Mare. Dal 2015 dirige I’ Istituto Italiano di Culturadi Madrid. @laura_pugno.

Leggi anche:

Qui gli atri pezzi dellarubrica Campioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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