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"Il rischio è uno degli aspetti dell'alpinismo più difficili da spiegare a chi non lo
pratichi."

In queste parole, Franco Brevini, professore universitario di Letteratura italiana
con la "passion predominante" della montagna, sintetizza la scommessa del suo
Alfabeto verticale. La montagna e l'alpinismo in dieci parole (Il Mulino, Bologna,
2015, 16 €): avvicinare alla montagna chi ne è lontano.
La letteratura alpinistica non aiuta il lettore non alpinista. Prodotti da chi ha
compiuto imprese leggendarie, magari sopravvivendo a un tragedione omerico,
questi libri raccontano di solito avventure davvero memorabili, ma insistono sul
dato tecnico e presuppongono l'esperienza alpinistica del lettore, che diviene
troppo spesso l'unica chiave per la condivisione delle emozioni. Il modello è,
appunto, la tragedia classica o l'epica, di cui si conosce o si capisce subito il
finale: eroi e destini maledetti che tengono in sospeso il lettore nella vana
speranza, ben descritta da Eco, di un inceppamento del meccanismo che porta
inevitabilmente al disastro. È un modello che può conquistare il lettore, se instilla
il fascino dell'avventura o fa scattare l'emulazione; ma lascia agli altri tutte le loro
perplessità e le loro opinioni, la principale delle quali è che gli alpinisti siano
matti.
A questo modello sfuggono pochi libri, tra i quali i migliori mi paiono Montagna
vissuta di Reinhard Karl, Il limite della vita e Spostare le montagne di Reinhold
Messner e Confessioni di un serial climberdi Mark Twight (merita un cenno la
cognizione della rabbia che l'alpinista americano riesce a trasmettere grazie a
una straordinaria originalità stilistica, che non ha nulla da invidiare agli scrittori di
professione).

Bernini per alcuni aspetti potrebbe essere affiancato a questi happy few, che per
altri aspetti sono invece incommensurabili. Il libro è suddiviso in dieci capitoli
imperniati su altrettante parole chiave: Altezza, Arrampicata, Bufera, Dolomiti,
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Ghiaccio, Gran Paradiso, Immensità, Rischio, Scialpinismo, Tunu (termine con il
quale gli Inuit chiamano la costa est della Groenlandia: significa 'didietro').
Una scelta che anche chi si sia fatto un'idea della montagna solo da fondovalle
riconosce per non ovvia e che consente di tracciare un percorso ricco di spunti e
di stimoli. Ma siamo lontani dalle cime tempestose: è lo stile dell'affabulazione
dell’autore che è capace di far condividere al lettore la sua lunga esperienza
alpinistica, in se stessa di buon livello ma non certo di punta. In questa montagna
in cui tutti possono riconoscersi, le cime restano quello che sono: una grande
bellezza, spesso sullo sfondo del discorso.
Brevini sceglie di iniziare i capitoli con l'esperienza personale, soprattutto nei suoi
aspetti emozionali:
"Il giorno che caddi in un crepaccio c'era un tempo magnifico.

 

Mentre precipitavo nel baratro azzurro... il solo pensiero che mi accompagnasse
era: che peccato un incidente in una giornata così bella... Intanto la discesa
continuava e lo strappo che avrebbe dovuto arrestarla, tardava. Ma non ero
terrorizzato come a questo punto avrei dovuto essere. Mi sentivo completamente
sconnesso da quel corpo scagliato dentro le viscere del ghiacciaio e aspettavo
solo incuriosito di vedere come sarebbe andata a finire... Le pareti del crepaccio
appaiono meravigliosamente striate di ghiaccio vetrificato. Sembra di trovarsi in
un prezioso sepolcro di alabastro blu e verde. Nonostante la precarietà della
situazione, non posso fare a meno di osservare con ammirazione lo spettacolo
cristallino delle strapiombanti viscere della Tribolazione. Secoli di precipitazioni si
sono accumulati in questi muri ondulati e lucenti, disegnati da fantastici
ologrammi. È un'enigmatica stratigrafia e io ne sono il primo sbigottito spettatore
dall'inizio dei tempi... La corda subisce un nuovo strappo e il mio corpo riprende a
precipitare. Ho il cuore in gola e grido per il terrore. Per fortuna la caduta è subito
bloccata.... Dall'alto sento che tirano. Il ritorno a casa è cominciato".

Ma dall'esperienza personale, il discorso si estende alle implicazioni storiche e
culturali che la montagna e il discorso su di essa comportano. Frequenti sono i
ritorni all'indietro nel tempo, non privi a volte di momenti umoristici (come il
racconto delle guide di Julius von Payer che nel 1864, sul ghiacciaio dell'Adamello
ancora inesplorato, pretendevano una sosta per cucinarsi la polenta).
L'origine dell'alpinismo è dotta, anzi scientifica, nel secondo Settecento. Brevini,
per esempio, rievoca con ammirazione Horace-Bénédict de Saussure, naturalista
di Ginevra, che nel 1792 misurò l'altezza del Cervino con una catena di ferro e un



sestante, eccedendo soltanto di 26 metri. E ricorda che, prima di allora, la
montagna paradigma si chiamava Mons Silvus, poi Servinus; divenne Cervino per
errore: un cartografo francofono scambiò la s con la c.
La motivazione sportiva viene solo molto più tardi. Dopo la conquista di tutte le
cime delle Alpi, è la volta delle pareti, poi di una loro variante, fino a giungere ai
tempi nostri in cui si parla di concatenazioni e discese estreme con gli sci o in
deltaplano dalle cime più alte del pianeta (conquistate ormai tutte da qualche
decennio).

Imprese impossibili senza il supporto della tecnologia dell'abbigliamento e
dell'alimentazione, a cui l'alpinismo ha contribuito in maniera determinante. A
questo proposito Brevini non manca di celebrare, tra gli altri, Vitale Bramani,
l'inventore delle suole di gomma, che tutti portiamo. Nel 1935, l'alpinista
milanese assistette alla morte di sei alpinisti che calzavano le pedule di corda
(allora normali per arrampicare su roccia). Ci pensò su e, con il supporto di
Leopoldo Pirelli, costruì le prime suole di gomma vulcanizzata e scolpita a
carrarmato, e le chiamò Vibram. Due anni dopo, nel 1937, le battezzò con
successo nella prima ascensione della parete nord-ovest del Pizzo Badile,
compiuta insieme a Ettore Castiglioni, che resta ancora oggi una signora salita.
L'evoluzione sportiva e tecnica è stata sempre accompagnata dal discorso
sull'etica dell'alpinismo.

 

Qui Brevini è addirittura parte in causa, perché già negli anni Settanta fu con Ivan
Guerini, Jacopo Merizzi, Giampiero Miotti e altri ancora, tra i primi climber italiani,
cioè coloro che recepirono lo spirito di libertà, ricerca interiore e gioia del gesto
dagli scalatori americani. Si trattò di una specie di rivoluzione culturale, perché
intendere la montagna come scoperta di sé equivaleva a scontrarsi con la retorica
dell'eroismo e della sofferenza allora (e, in parte, ancora) sostenuta dal CAI e
fatta proprio dalla gran parte degli appassionati. Poco prima di suicidarsi per
disperazione e protesta nel 1983, Miotti scrisse: "Il free-climbing, inteso non tanto
come nel senso di arrampicata libera ma in quello più ambizioso e filosofico di
libero arrampicare, pareva essere nato come espressione di libertà e di assoluta
disinibizione. Ahimè... ora ci si va accorgendo che invece ha portato gli alpinisti a
schiavitù, dogmi, imposizioni, divise da portare, fazioni, provincialismi, miti e
mitucci dell'uomo-muscolo alla Bronzo di Riace... un quadro forse peggiore di
quello dell'alpinismo di ieri".

 



Lo stato dell'arte lo si ritrova nelle bellissime pagine, in forma di dialogo con
Eugenio Pesci, sull'etica-estetica del rischio, che discende dal bello e dal sublime
di Hume e Kant, che viene citato direttamente (Critica del giudizio): "Le rocce che
sporgono audaci in alto e quasi minacciose, le nuvole di temporale che si
ammassano in cielo tra lampi e tuoni... riducono ad una piccolezza insignificante il
nostro potere di resistenza... Ma il loro aspetto diventa tanto più attraente per
quanto più è spaventevole, se ci troviamo al sicuro; e queste cose le chiamiamo
volentieri sublimi, perché esse elevano le forze dell'anima al di sopra della
mediocrità ordinaria, e ci fanno scoprire in noi stessi una facoltà di resistere
interamente diversa, la quale ci dà il coraggio di misurarci con l'apparente
onnipotenza della natura".
Lo scalatore, però, va nell'insicuro, passa dalla contemplazione all'azione. Questo
passaggio sarebbe folle, se l'io, come suggeriva Freud, non pensasse alla morte
per reimmetterla nel circolo della vita, e ritrovarne l'intensità. Del resto l'alpinista
è appeso a un filo in modo tutt’altro che metaforico, ed è questa consapevolezza
che fa dire a Brevini, in parole che costituiscono la sintesi migliore del senso di
questo volume: "Per me l'alpinismo è questa presenza totale a un mondo spietato
e avvincente, questa partecipazione alla vita che mobilita mente e corpo,
scrollandosi di dosso l'artificio in cui siamo in ogni istante immersi".

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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