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Gran parte della critica gaddiana ha dovuto affilare le sue armi all’estero, soprattutto in Svizzera. A lungo
svolse il suo magistero all’università di Friburgo Gianfranco Contini, a cui si deve nel 1934 il primo saggio
sul pastiche linguistico in Gadda. Dante Isella, curatore delle Opere nell’edizione Garzanti, per lunghi anni fu
docente a Zurigo; la preziosa edizione commentata della Cognizione del dolore (Einaudi, 1987; una nuova se
ne annuncia per Adelphi) è opera di Emilio Manzotti, che insegna a Ginevra. In Scozia, Federica Pedriali ha
dato vita all’Edinburgh Journal of Gadda Studies, un sito ricchissimo che include la Pocket Gadda
Encyclopedia, dove decine di voci ricostruiscono per frammenti il multiverso del Gaddus. A dirigere a
Basilea il dipartimento di Italianistica è Maria Antonietta Terzoli, che ci consegna ora il mirabile commento a
Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, due volumi di 1200 pagine, per l’editore Carocci. Apparso una
prima volta a puntate sulla rivista “Letteratura” nel 1946 e composto in contemporanea al pamphlet anti-
mussoliniano Eros e Priapo, il Pasticciaccio è edito in volume nel ’57, con notevoli varianti e dopo un
faticoso lavoro di revisione. Al successo del romanzo, finzione giallistica, “conandolyiana”, contribuì anche
il film che ne trasse Pietro Germi nel ’59, Un maledetto imbroglio, dove il regista vestiva i panni del
protagonista, il commissario don Ciccio Ingravallo. Gadda stesso ne aveva tratto una sceneggiatura, Il
palazzo degli ori, già nel ’46-48, apparsa postuma.  

 

Il giallo prende avvio da un furto di gioielli a cui fa seguito l’omicidio di Liliana Balducci, amica del
commissario, ossessionata dal trauma della maternità mancata; cerca di lenirlo attirando in casa, “dal grande
utero dei colli albani” – i castelli stanno a Roma come la Brianza della Cognizione sta a Milano – sempre
nuove “nipoti”, ragazzine abbagliate dalla prospettiva di ricevere una dote. Era l’epoca in cui tutte le “Marie
Barbise d’Italia”, invaghite del “vigor nuovo del Mascellone”, erano pronte a sfornare balilli per la patria e
contribuire al boom demografico (brutti tempi per scapoli come Gadda, in più anche tassati). Il regime vuole
ripulire Roma da tutti i ladri, gli straccioni, “li cani in fregola”, farsi garante della sicurezza, offrire la sua
ingannevole protezione (nella Cognizione, è un dipendente dell’Istituto di Vigilanza il sospettato del delitto
della Signora). Scovati i responsabili del furto, Ingravallo cerca le responsabili del delitto fra le “nipoti” di
Liliana. Ma il giallo resta non finito, perché nel nostro mondo “barocco” la verità rimane sospetta, ripiegata
in profondità e nascosta nelle motivazione biologiche che travolgono gli umani e su cui Gadda stende la sua
comprensiva pietas. E poi, dirà in un’intervista a Moravia, “il poliziotto capisce chi è l’assassino e questo mi
basta”.

Il commento critico, retorico e stilistico, al Pasticciaccio, costituisce un imprescindibile accesso al romanzo
che Calvino definiva “eterogeneo calderone ribollente” nel cui groviglio “l’individuo razionalizzatore e
discriminante si sente assorbire come una mosca sui petali d’una pianta carnivora”. Il giudizio di Calvino sul
Gran Lombardo muterà seguendo l’alternativa che si poneva al protagonista della Giornata di uno scrutatore
: “Ad Amerigo la complessità delle cose alle volte pareva un sovrapporsi di strati nettamente separabili, come
le foglie d’un carciofo, alle volte invece un agglutinamento di significati, una pasta collosa”. L’universo
narrativo di Gadda sarà tradotto dal Calvino delle Lezioni americane nel discreto comporsi di un intrico di fili
dove “ogni minimo oggetto è visto come centro d’una rete di relazioni”, una rete che si propaga senza
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apparente controllo. Il capitolo “Molteplicità” si apre con una lunga citazione dal Pasticciaccio, che appare
come la migliore espressione del “romanzo contemporaneo come enciclopedia, come metodo di conoscenza,
e soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo”.
Il commento critico del Pasticciaccio ci consente finalmente di sfogliare il carciofo, di accedere alle fonti,
alle suggestioni, agli echi che formano lo sfondo dell’inventiva gaddiana. Fatica decennale quella della
Terzoli e dei suoi collaboratori, segno della “lunga fedeltà” (secondo la formula che Contini utilizzava per la
sua attenzione a Montale, ma che vale anche per Gadda) di cui abbiamo le prime tracce nel convegno
organizzato nel dicembre del ’93 a Basilea, in occasione del centenario della nascita del Gran Lombardo, Le
lingue di Gadda (atti editi da Salerno). Nel maggio 2012, la Terzoli ha promosso un altro convegno legato al
progetto di ricerca pluriennale, finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero, per l’allestimento del commento
scientifico del Pasticciaccio (gli atti sono raccolti in Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel
Pasticciaccio di Gadda, Carocci). Già nel 2007, in occasione del cinquantenario della pubblicazione del
Pasticciaccio, Andrea Cortellessa aveva organizzato un convegno a Roma e a Frascati, con la presenza fra gli
altri di Arbasino e Roscioni.

Gadda stesso aveva suggerito le istruzioni del lavoro filologico da compiersi sulle sue pagine. Il fare
letterario si modella per lui sul poiein del tecnico, interviene a modificare un lascito di competenze: è
“ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’essere soli al lavoro. Per simpatia o per contrasto, per
imitazione o per avversione, o parodistici o polemici, o idolatri o blasfemi, noi lavoriamo con gli altri, dopo
gli altri, al seguito degli altri, contro gli altri”. “L’ipotiposi bambolesca dello scrittore palo”, l’idea romantica
“dell’ingegnoso demiurgo che cava da sé liberamente la libera splendidezza dell’opera”, nasconde quanto
dobbiamo al “sistema storico (e gnoseologico) ambiente”. Il “nostro modo” di operare compie una selezione
dalla gamma iridata del pensabile, dell’esprimibile; ma i materiali ripresi subiscono contaminazioni e spasmi,
le parole sono straziate per trarne un rinnovato valore e produrre un senso nuovo e impensato. 

Non è casuale che Gadda interpreti la scrittura sul modello della pittura, nel rispetto del detto oraziano ut
pictura poesis: “il nostro pennello è guidato sulla tela da una mano che esonda i limiti proverbiali della
persona, quelli che ci ostiniamo a ritenere chiusi e finiti, impermeabili ad ogni osmosi, ad ogni virus”.
Nell’introduzione al Commento, la Terzoli ci riporta al seminterrato della maga-prostituta Zamira, antro
infernale che sprofonda nel passato della romanità. Sul muro accanto al letto, un’oleografia, che i
frequentatori del locale interpretano come una visita medica in una casa di tolleranza: “un ber branco de
ragazze gnude” sta di fronte a un dottore, vestito da antico romano, “er pollice […] infilato ner buco d’una
tavoletta”, e pronto a spennellarle con una tintura, “si gnente gnente j’avesse trovato un quarche
strugnoccolo, a quarchiduna”. In realtà, si tratta della riproduzione di un quadro di Eleuterio Pagliano, Zeusi e
le fanciulle di Crotone (1889, alla Galleria d’Arte moderna di Milano), artista noto a Gadda anche come
decoratore della stazione Centrale e della Galleria Vittorio Emanuele. Il dipinto illustra un aneddoto (una
sorta di mise en abyme della poetica gaddiana) a proposito del pittore greco che, invitato dagli abitanti di
Crotone a dipingere un’immagine di Elena, prende le cinque fanciulle più belle della città, copiando da
ognuna quanto ha di perfetto. Il bello ideale si costruisce a partire da una molteplicità di modelli: trasferito
dalla pittura all’arte della parola, vuole significare che per ben scrivere occorre prendere il meglio dagli
scrittori che ci hanno preceduto, operando per contaminazioni e ibridazioni.

 



La pagina del Pasticciaccio è come il suolo di Roma e della campagna romana, stratificato e composito,
mescolanza di culture e tempi diversi: un “pasticcio” appunto, quasi che il titolo voglia suggerire anche le
modalità di costruzione del romanzo, nel significato conservato nelle arti plastiche per bassorilievi e
manufatti in cui sono assemblate parti antiche. Simile al commissario, il critico (e il lettore) deve procedere
per indizi, seguire il metodo attributivo dello storico dell’arte Giovanni Morelli, che si affidava alla postura
delle mani o alla forma dei lobi delle orecchie per scoprire l’autore (il colpevole) di un dipinto. Riconoscere
gli elementi intertestuali è impresa ardua perché la prosa di Gadda, da buon liceale d’inizio Novecento,
contiene un altissimo tasso di letterarietà: echi della letteratura greca e latina, italiana e straniera
(Shakespeare su tutti), richiami a testi filosofici e a libretti d’opera, alle Guide del Touring come alla cronaca
nera dei quotidiani, all’archeologia, senza contare l’attenzione precoce per la psicanalisi, sui testi freudiani
tradotti in francese da Jankélévitch nel 1929.

Uno dei grandi ipotesti del romanzo è l’Eneide, per la topografia e per i nomi di alcuni personaggi: Enea
Retalli, il ladro dei gioielli, è figlio di un Anchise e di una Venere; a favorirne la fuga è una Camilla, cugina
di Lavinia, a sua volta figlia di un Romolo; complice spaurito del furto è Ascanio (fratello di Diomede).
Gadda non dimentica gli amati Promessi Sposi (che si faceva leggere sul letto di morte): l’altera Virginia,
indiziata dell’omicidio, porta il nome del personaggio storico che ispira la figura della monaca di Monza. In
uno dei saggi raccolti in Alle sponde del tempo consunto (Effigie, 2010), la Terzoli affidava al filologo la
procedura indiziaria del detective: gli indizi sono i nomi dei protagonisti del Pasticciaccio, le date dei loro
onomastici, nella contaminazione fra tradizione latina e cristiana che segna la stratigrafia di Roma. Il nome di
Liliana rimanda esplicitamente alla Vergine per il giglio che spesso accompagna l’iconografia
dell’Annunciazione. Anche Assunta e Virginia, le due nipoti adottive dei Balducci, hanno nomi con esplicito



richiamo mariano, ma soprattutto la seconda, bellissima e crudele, viene evocata da connotazioni diaboliche,
ulteriore indicazione per candidarla, forse con la complicità dell’altra, a responsabile del delitto.   

        
I saggi raccolti in Un meraviglioso ordegno (di Federico Bertoni, Giuseppe Bonifacino, Federica Pedriali, per
citarne alcuni) svelano altri richiami soggiacenti, meno usuali. Ad esempio, Manuela Bertone si sofferma sul
Fauno di marmo di Nathaniel Hawthorne, narrazione di un omicidio, con un garbuglio (strange
entanglements) di fili intrecciati, dove il finale resta nebuloso; dal romanzo Gadda trae l’atmosfera di una
Roma labirintica e corrotta, dove l’elemento morboso del clima prolunga la tendenza al delitto. Ma restano le
immagini a costituire una fonte primaria e inesauribile per le pagine di Gadda: tema caro alla Terzoli già
dalla Casa della “Cognizione” (1993, Effigie, ristampato nel 2005), saggio che fungeva da introduzione alla
mostra “Foto di famiglia. Immagini della memoria”, curata da Giovanni Giovanetti. Per il continuo rimando
a immagini, quadri e fotografie, il Pasticciaccio è prossimo a L’idiota di Dostoevskij, ricordato da Gadda nel
Cahier d’études del ’24, dove come maestro, “grande e inarrivabile”, viene indicato non uno scrittore ma un
pittore, Michelangelo Amorigi da Caravaggio. In alcune scene chiave del Pasticciaccio compaiono stampe e
oleografie ed il ricorso a modelli figurativi fornisce contributi alla soluzione del giallo.

 

Dietro la testata del letto in cui giace il padre morente di Assunta, ecco una Madonna blu con la corona d’oro;
accanto al letto del moribondo siede una vecchia, immobile, “teneva una mano in una mano, da parer Cosimo
pater patriae nel cosiddetto ritratto del Pontormo”. Per Assunta vengono ricordate le incisioni dei costumi
popolari del Pinelli (che aveva illustrato l’edizione del 1930 dei Sonetti del Belli) “tra le rovine del Piranesi”.
“La stupenda serva dei Balducci”, con i suoi capelli neri, è descritta richiamando le opere del Sanzio (la
Fornarina di Palazzo Barberini), ma gli orecchini e la “piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira” (il
tratto fisiognomico che nelle ultime righe del romanzo paralizza il commissario e lo induce a riflettere, a
“ripentirsi quasi”) sono un richiamo alla Giuditta del Caravaggio mentre, assistita da una donna più anziana,
taglia la gola ad Oloferne (lo stesso gesto dell’omicida di Liliana). Un segnale extratestuale, criptico ma
fortissimo, induce a collegare Assunta all’assassinio, anche se la principale indiziata resta Virginia,
esplicitamente dichiarata colpevole nel Palazzo degli ori. Una doppia colpevolezza femminile, ricordo forse
di delitti compiuti a Roma nell’immediato dopoguerra, e della Giuditta di Artemisia Gentileschi, dove
l’assassinio avviene con l’aiuto di una fantesca.

Ma certo la digressione (che Livio Garzanti avrebbe voluto eliminare o ridurre) più nota del romanzo è la
descrizione dell’affresco del tabernacolo dei Due Santi, Pietro e Paolo, al cui autore Gadda dà il nome non
innocente di Manieroni. I dettagli biografici – “barbivelluto quarantennio di propria età” – e le “qualità
tragiche del suo genio” si adattano al Caravaggio. I piedi in primo piano dell’affresco possono rimandare a
dipinti di Guido Reni, ad un una pala di Cosmè Tura, e la “correggiola” che separa l’alluce è forse un
richiamo al San Paolo stigmatizzato del Carpaccio a Chioggia; un san Paolo senza barba, caso raro
nell’iconografia del santo, se si eccettua la conversione di Caravaggio nella cappella di santa Maria del
Popolo, accanto alla crocefissione a testa in giù di san Pietro, coi due piedi in primissimo piano. Proprio qui
si tennero i funerali di Gadda: Enzo Siciliano, Alberto Moravia, Giulio Einaudi e Contini si fermano durante
la cerimonia per dare luce ai dipinti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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