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Dopo una lungainterruzione dell’ attivita concertistica, dovuta a un tumore incurabile, Gianmaria Testa era
tornato I’anno scorso nel cortile della Scuola Holden, e seduto su una sedia, senzala sua chitarra, aveva detto
che le conseguenze della malattia erano due: non riusciva piu a suonare la chitarra, si sarebbe mangiato
qualche parola. Poi lesse una poesiain cui nominavatutte le cose che di fronte al congedo dalla vita secondo
lui avevano valore: ce n’ erano tante, ma soprattutto ¢’ erail senso di fare parte di un tutto, e la mesta serenita
di riassegnarsi al tutto.

Eranato a Cavallermaggiore, nella pianatra Torino e Cuneo, nel 1958. Vivevanelle Langhe. Lavoro alungo
nelle Ferrovie dello Stato, e primadi fare il “non mestiere” per eccellenza, ovvero il musicista («che lavoro
fai? - il musicista «Si, ho capito, ma come lavoro, dico? e un tormentone su cui anche lui scherzava) era
capostazione a Cuneo. Come Paolo Conte, avvocato di Asti, era cantautore a modo suo; ciog, in Italiaeraun
cantautore come ce n’erano in Francia nel dopoguerra sino agli Sessanta: intellettuale, poco allegro, capace di
creare mood eleganti; infatti, come Paolo Conte, era adorato dal pubblico francese, e le sue date al’ Olympia
di Parigi erano sempre esaurite.

Cosa piaceva di questo cantautore ai francesi e — poi —anche agli italiani? Soprattutto il suo essere —autore.
Perché cant-are non cantava molto. La sua, come quelladi Conte, era una declamazione intonata che si
fondava su testi di respiro letterario. Conte gioca con le citazioni musicali, nostalgiche di ritmi e atmosfere
vintage, Testa no. Facevaindubbiamente chansons, di atmosfera struggente, mala sua chitarra non esagerava
mai: minimalista, appena citava profumi di jazz pacato, e anche gli arrangiamenti della sua piccola band
agivano con discrezione. A occhi bendati il suo modo di declamar-cantando aveva un timbro similissimo a
guello di Ivano Fossati. E in certi arrangiamenti rock a volte ricordava anche il declamar-urlando di Vasco
Rossi. Come Vasco narrala sua epopeadi tristezza di eterno giovane “rock” che si sente adisagio nel

mondo, Testa ha raccontato in versi malinconici mamai disperati nel senso di Pavese, per restare trale
Langhe e Torino, il disagio di generazioni consapevoli di sentire come tutto intorno si stesse facendo cinico e
antipatico.

A cinquant’ anni comincia a morire gente che conosci, e devi andare afunerali in cui rivedi gli amici del
Liceo, grigi comete, rugosi come te, e sussurri “pazzesco se ne € andato in un lampo...” In una canzone,
Lasciami andare, di uno dei suoi non molti dischi (Vitamia del 2011) Testa raccontava gia questa sensazione,
con la sua consueta modesta adesione a sentire comune, che lo rendeva cosi amabile a chi 1o aveva
COoNOoSCiuto personal mente:

Non sono venuto per salutare
perchéio non lo capisco
il tempo giusto del saluto

chetrovale parole
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etoglie ladistanza
e poi liberale mani
lascia guardare
di ladal muro di una stanza
guardare...
Non torneremo mai
Sui hostri passi mai
non torneremo piu
o solo aricordare
cheil tempo del ricordo
eil tempo del ritardo
e non faritornare...

Lasciami andare

I1 26 febbraio 2016 sulla sua pagina Facebook aveva annunciato «molto felice» cheil 19 aprile uscira per
Einaudi il suo libro Da questa parte del mare, con una prefazione di Erri De Luca, «il racconto del pensieri,
delle storie, delle situazioni che hanno contribuito a dar vita ad ognuna delle canzoni di quell’ album e un po’
ancheil racconto di me e delle mie radici». Uscira anche unaristampain vinile di quell’ album del 2006.
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Gianmaria se n'@ andato senza fare rumore.
Restano le sue canzoni, le sue parole. Resta il
suo essere stato uomo dritto, padre, figlio,
marito, fratello, amico.

Q=0

EiNAUDI

I1 30 marzo 2016 Gianmaria Testa ha dovuto andare, a 57 anni, per un tumore di cui aveva voluto parlare,
perché diceva che non bisogna avere paura, bisogna nominarlo. Lui amava scarnificareil linguaggio, comeiil
suo amato Ungaretti, non amava che la gente urlasse ai suoi concerti, perché lui non si definiva «un urlatore».
Raccontava sommesso a chi non se li sapeva raccontare amori, solitudini, dolcezze, malinconie. Con senso
dell’ umorismo e modestia piemontesi sotto i baffoni da osteria. Volava basso, tranquillo, in un tempo di
isterie magniloquenti, nellaridda degli ego.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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