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Quando ho saputo della morte di Gian Maria Testa, dal cd della radio dell’auto stavo ascoltando “
Lasciami andare”, dove il cantautore piemontese – lo spiegava nei suoi concerti – confessava
l’imbarazzo di presenziare alle cerimonie funebri di amici che ci hanno lasciato più soli. “ Non sono
venuto per salutare che io non lo conosco il tono giusto del saluto … e nemmeno le parole per la
circostanza … lasciami andare”.

Non conoscevo personalmente Gian Maria, ma da qualche anno erano sue le canzoni che mi
accompagnavano nei tragitti in auto, forse un po’ stanco di tanti altri cantautori più blasonati e
affermati, italiani e francesi, o di lingua inglese. Non so se mai è apparso in televisione, ma possedeva
la stima di quanti apprezzano chi non ama i riflettori e preferisce un ascolto più schivo e pensoso. La
malinconica tenerezza di alcune sue perle – non so se definirle canzoni d’amore –, come “Dentro la
tasca di un qualunque mattino” o “Come al cielo gli aeroplani”, era la stessa che risuonava nella sua
“poesia civile”, quella del disco “Da questa parte del mare” del 2006, dedicato ai migranti di ogni
tempo. Una delle canzoni aveva per titolo “Ritals”, termine con cui nel sud della Francia si indicavano
spregiativamente gli italiani immigrati, forse con quella R iniziale a segnalarne le difficoltà di
pronuncia. La canzone era un invito a tenere viva la memoria dei tempi in cui “lo sapevamo anche noi
l’odore delle stive, l’amaro del partire”. Era stato un rital, di padre salernitano e madre spagnola, a
fargli conoscere il termine: Jean-Claude Izzo, che in Marinai perduti fa cantare a un personaggio
femminile alcuni versi di una sua canzone, “Come le onde del mare”. Fu il cantore della Marsiglia
crepuscolare ad andare a cercare Testa mentre si esibiva in Francia, dove il capostazione di Cuneo era
diventato famoso dopo il primo album del ’95, “Montgolfières”. Ed un articolo sulla prima pagina di
“Repubblica”, credo nel ’96, annunciava con sorpresa il concerto all’Olympia di Parigi di uno
sconosciuto cantautore di origine contadina e langarola.

Dopo, anche da noi sono cominciati i riconoscimenti e le collaborazioni: nel 2002 inaugura Umbria
Jazz, nel 2003 con Erri De Luca e Marco Paolini è al Festival della Letteratura di Mantova, l’album
“Altre latitudini” del 2005 lo vede suonare con musicisti di pregio come Enrico Rava, ne il “Valzer di
un giorno” le sue canzoni si alternano alle poesie di Pier Mario Giovannone. Nel 2011 è protagonista
dello spettacolo “18.000 giorni”, su testo di Andrea Bajani, dedicato alla difficile condizione del
lavoro, fra licenziamenti e delocalizzazioni; qui si esibisce con Andrea Battiston che sarà al suo fianco
anche in “Italy”, di nuovo sul tema delle migrazioni. E spesso negli ultimi anni le canzoni di Testa
hanno accompagnato i versi di Erri De Luca sulle tragedie dei migranti nel “mare nostro che non sei nei
cieli”. E un’altra collaborazione è stata quella con Altan, a illustrare la canzone favola “Ninna nanna
dei sogni”.   

Credo che per Testa il riconoscimento più gradito sia stata la Targa che gli venne consegnata dal Club
Tenco, quello che fondò nel lontano 1972 Amilcare Rambaldi per premiare la canzone d’autore. Ad
uno dei fondatori del Club e storico presentatore delle serate autunnali di Sanremo, Antonio Silva, ho
chiesto un ricordo di Testa.  
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Gian Maria Testa me l’ha fatto conoscere, nei primi anni ’90, il suo conterraneo Carlin Petrini. Me lo
segnalava per il Tenco. Da lì è nata la nostra amicizia. Roberto Coggiola lo invitò a “Musica sotto il
Castello”, una rassegna che si teneva ad agosto a Dolceacqua. Nella cena del dopo concerto gli
raccontai quella che io pensavo una mia scoperta, i gialli di Jean Claude Izzo. Per scoprire che lui,
Gianmaria, non solo era stato amico per anni di Izzo ma era stato addirittura suo testimone di nozze.
Facemmo l’alba, io ad ascoltare Gianmaria che mi raccontava di Izzo.

Nel 2006 mi fece arrivare in anteprima la sua versione di “Miniera”, poi confluita nel disco “Da
questa parte del mare” tutto dedicato ai migranti di ogni tempo e di ogni terra. Album che vinse nel
2007 la Targa Tenco come miglior album dell’anno. Il brano in origine era una storia retorica e
strappalacrime. Nella versione di Gianmaria una tragedia greca. Ascoltai il pezzo di notte, mentre ero
in viaggio in macchina. Dovetti fermarmi: le lacrime non mi permettevano di vedere la strada.

E poi questi ultimi anni in cui Gianmaria è stato l’animatore del “Bistrot dell’ulivo”. Che è un raduno
assolutamente informale di alcune tra le più belle teste e belle facce dello spettacolo, della cultura e
della politica italiane che si tiene nel mese di luglio a Badalucco, sotto le piante di ulivo di un noto
produttore di olio. Gianmaria si dava anima e corpo. Il che significava cominciare a cantare e
suonare  – spesso lui da solo, a volte accompagnato da una fisarmonica o da una tastiera – terminata
la cena verso le 22 e tirare l’alba per vedere sbucare il sole tra le piante. Cantare di tutto. Quasi
niente le sue canzoni. Solo “La Ca Sla Colin-a" che gli chiedevo a gran voce.

Ora sit illi terra levis.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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