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Ho appreso i segreti dell’ arte del parcheggio frequentando lunghi corsi di guida all’“école des hautes études’
del traffico genovese dove o sai parcheggiare millimetricamente in retromarciain salita o se finito, puoi
vendere lamacchina. Mi colpivaieri una giovane donna (questo naturalmente € irrilevante) che stava
tentando di parcheggiare I’ auto e credeva, macon |’ aria molto perplessa, che su quella direttrice sbagliata che
aveva preso la macchina entrasse bella dritta nello spazio angusto che aveva a disposizione. Valle a spiegare
che € una questione di traiettorie precise che si devono imboccare, che non puoi pretendere che la macchina
entri sel’angolo di sterzata e troppo stretto. Non si parcheggia se non sai parcheggiare. Se s crede di avere
sempre a disposizione la semplificazione degli spazi larghi, piani e liberi del centro commerciale, allora
I'idea chiara di che cosasialarealtadel vero parcheggio sfugge. E lasupremagaratralasemplificazione e la
complessita.

Noi abbiamo bisogno di complessita, di maneggiare le cose difficili, mail sapere condiviso che teniamo in
tasca dentro allo smartphone, I'informazione totale e gli infiniti services offerti dall’iniziativa economica
nella nostra societa, ci orientano verso la semplificazione, ci fanno da schermo e ci convincono di esserein
grado di affrontare comunque ogni prova. E sufficiente “googlare’, ¢’ & sempre un “tutoria” cheti salva. Cosi
le complessita € come se si allontanassero. E diventa difficile agire alivello complesso anche |a personalita
senon s faproprialacapacitadi percepire e lavorare con la complessita del reale. Faccio faticaa gestire il
mio comportamento in tutti i suoi aspetti se non riesco a capire abbastanza bene quanto I’ umano sia
complicato e tortuoso. Qui probabilmente si giocail nostro stare al mondo, nell’ accettare la complessita.

Tanto tempo fa, nel 1986, una delle tracce della prova scritta di italiano all’ esame di Maturita (allora s
chiamava cosl) era questa:

Attraverso quali esperienze avete imparato ad apprezzare la parola scritta rispetto alla pluralita delle forme
espressive del nostro tempo, acquistando il gusto della lettura e raggiungendo la comprensione del valore
dell’ opera letteraria?

Si pensava, evidentemente, che lalettura e la letteratura fossero ancora cruciali. Leggendo oggi il titolo della
Maturita, non é facile decidersi seridere o piangere. La semplificazione (non la semplicita, ovviamente) in
cui molti oggi vivono — sicuramente parecchi di quei giovani maturandi dell’ 86 —, hafatto piazza pulitadella
complessita. Il dato “letterario”, cioé complesso, non e quello che dominale loro vite. La complessitadella
loro vita esiste, naturalmente, ma troppo spesso non ne hanno la piena“agibilita” perché mancal’ esercizio
continuo all’analisi complessa che laletteraturafa (Umberto Galimberti hariflettuto su questo
ripetutamente). E una chiarissima evidenza (& la nota fabiovolizzazione) su cui non vale la penainsistere.

Maseio oggi avessi, poniamo, venticinque anni e fossi uno dei milioni di italiani non lettori sistematici, mi
chiedo spesso, quale sarebbe il senso di me per laletteratura? Dopo aver attraversato, anatra felice dal manto
impermeabile, il fiume scolastico, che cosa mi porterei dietro di quel po’ di letterario comungue appreso a
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scuola? Quale sarebbe la distanza trail me che conosco e un me pressoché privo di letteratura? Come
funzionerebbe la mia sensibilita psicologica, culturale, sociale? Che cosaavrei in testa se fossi un individuo
senzaletteratura? E il letterario € la complessita, una raggiungibile complessita.
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Italo Calvino, in una conferenza del 1955, diceva che “le cose che laletteratura puo ricercare e insegnare
sono poche mainsostituibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porrein relazione fatti personali e
fatti generali, di attribuire valore a piccole cose o agrandi, di considerarei propri limiti evizi egli atrui, di
trovare le proporzioni dellavita, eil posto dell’amorein essa, e lasuaforzaeil suo ritmo, eil posto della
morte, il modo di pensarci 0 hon pensarci; laletteratura puod insegnare la durezza, la pieta, latristezza,
I"ironia, I’ umorismo e tante altre di queste cose necessarie e difficili” (Il midollo del leone, Chiara Benetollo
ha proposto una bellariflessione su Calvino a partire proprio da questo testo qui in Doppiozero lo scorso 9
novembre 2015).

Tutti sappiamo guardare il prossimo e noi stessi? Sappiamo attribuire il giusto valore a piccole o grandi cose?
Considerare i nostri limiti e vizi e quelli degli altri? Sappiamo trovare le proporzioni dellavita, e il posto
dell’amorein essa, elasuaforzaeil suo ritmo? E il posto della morte? Ci interessaimparare, con la
letteratura, cos € ladurezza, la pieta, latristezza, I'ironia, I’umorismo e tante altre di queste cose necessarie e
difficili? Queste sono le cose dell’ umana complessitd. Dovremmo farne un decalogo e ripeterlo ogni mattina
davanti allo specchio, per riconquistarla quella complessita.

Quellaeraun’epoca, i Cinquanta, in cui eraindispensabile recuperare razionalita e concretizzarlain solide
costruzioni sociali, economiche, culturali. Dopo il delirio bellico, s doveva rimettere in piedi la potenza
ideativa degli uomini e produrre, produrreil pit possibile, per dare alle future generazioni un nuovo terreno
psicologico su cui crescere. E laletteratura per Calvino doveva avere una parte essenziale in questo gioco,
per poche mainsostituibili cose, non semplificabili, non riducibili.

Oggi, concluso il percorso formativo scolastico, pochi leggono e molto pochi si dedicano agli studi letterari,
dove alloras acquisterebbeil “gusto dellalettura’ a di fuori dellaletteratura? In chat? In palestra tre-volte-
a-settimana-per-stare-bene? “ Gazzetta dello Sport”? Due righe primadi dormire? Come s capitalizzerebbe la
“comprensione del valore dell’ operaletteraria’ senza continuare a frequentare I’ opera letteraria? Negli anni
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Ottanta (L’ inizio della barbarie, titolail libro di Paolo Morando ad dedicato, Laterza 2016), un noto
craxiano unavolta, mentre si stava bevendo Milano e’ Italia, incensavala scanzonata Rete 2 della Rai, una
rete leggera, a suo dire, che non ammorbavail popolo con il cupo rigore culturale comunista (un “culturame”,
come si dicevain altri tempi) di Rete 3.

Era poco prima che Tangentopoli piombasse sul suo mondo. Mentre quelli al governo “semplificavano” la
vita della societa italiana rendendo easy |a nostra esistenza, alla Maturita chiedevano di riflettere sul valore
dellaletteratura. In quel “fastosi anni di merda’ (Nanni Balestrini), in cui la capacitadi complessita che gli
individui ancora avevano eramessaal rogo, solo ascuolaci s trastullava ancora con la “letteratura’, cosi,
per passare due ore.

Trent’anni dopo esatti, viviamo in unasocietain cui e fortissmal’ attrazione alla semplificazione, si mira,
come massa, pit adiventare dei “pimpanti mai vecchi” che a esercitare le complessita letterarie. Non si legge
e s accettalasfida, persain partenza, di vivere senza letteratura, senza averein testai concetti di “Bovary”,
“Raskolnikov”, “AnnaKarenina’, “ Guermantes/VVerdurin”, “Joseph K.”, “Zeno Cosini”, “William Stoner”,
ecc. Daun’ dtraparte s dibatte su fiction-non fiction, sul predominio dei fatti sulla“invenzione” letteraria.
L’immaginario letterario sembra subire una perdita di incisivitae i romanzi che si vendono li scrivono i
giornalisti, cheli confezionano, con una sorta di diritto di prelazione del vero, come referti di reatacon la
“semplificazione” che, giocoforza, li contraddistingue. Spopola“il fottuto storytelling” (Luca Sofri, qui ) ei
romanzieri giornalisteggiano ei giornalisti romanziereggiano. Senza le complicate costruzioni simboliche
dellafantasialetteraria, il contatto con larealta piu immediata sembra pit cogente e forse le persone credono
di vivere di piu nel senso di piu intensamente. Sembra quasi che le storie raccontate dai giornalisti sparino
piu realta del concetto di “Don Chisciotte”.

Che questo generi, nel paese del non lettori sistematici, un “gusto dellalettura’ tutto nuovo? E una nuova
“comprensione dell’ opera letterarid’ ? Sara questo che ci consentira di recuperare la complessita? Che ne
sarg, in questo mare di concretezza, della nostra personale capacita di simbolizzazione? Come s faa
procedere e a crescere quaggiu senza fare riferimento auna“ metafisica’ |etteraria piena di “ cose necessarie e
difficili”? Diventeremo dei bambinoni concreti che percepiscono la complessita come tenebraela
semplificazione come laluce, perché scegliereil buio?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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